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INFANTIL 


—¿Uon que* tar- 


de? Todc por no le- 


vantarse a tiempo. 
Déjame que yo voy 
a hablar con él. ++ 


—Tuve una con- 
ferencia con mi pa- 
pá y me ha dicho 
que si no llego tar. 
de a la escuela, ni 
un sólo día en la se- 


mana, me regalará 
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—Me compraré —Pipiri; que fal- 
un helado de crema, tan diez minutos 
otro de frutilla, para las ocho. Vas 
otro de chocolate, a llegar tarde otra 


—Hoy es el cuar- bananas y  mani- 


to día que me levan- 
to temprano... Dos 
dias más y me gano 
el peso. 


—Faltan cinco 
minutes para las 
ocho, voy a llegar 
tarde a la escuela y. —— 
no ganaré el peso... —¿Me das la mi. 
— tad del helado si te Seguramente. 
hagc llegar a tiem: 
o. 


—Un helado de 
crema con vainilla y 
dos cucharillas. 


—¡LeónT ¡Chúm- 
¡Chúmba- 
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Buenos Aires, noviembre 22 de 1927 


De la semana, por Rojas 


=A 
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—-Parece que el rey Alfonso XIII ha resultado ser un gran cocinero. 


—Hace bien. Hoy el oficio de rey es tan peligroso que conviene saberse coci- 
(SN 


nar solo, por si acaso... 
AN 
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—Un cura, con objeto de allegar recursos para la terminación de una iglesia se prepara —Por recordar una frase de Pedro Goyena, 
para cruzar el canal de la Mancha, sobre el gobierno del noventa han tenido un gran 
'—¿Y cómo podrá sacar dinero nadando? 2 disgusto Melo y Juárez Celman. 
—Los curas son capaces de sacar plata del agua. : . —Yo sabía que esa frase le iba a traer a Me- 
lo alguna consecuencia. 
—¿Por qué? 
—Porque melo... figuraba. 


Tatatasuta 
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—A los tripulantes chinos del heroico vapor ““Allena”” 

—El crimen del concejal Ray, con lag nuevas y pintorescas incidencias promo- se les obsequió con un almuerzo. ip 

' ué opi on invitados para asistir al homenaje. Por cierto 1 

A DAS cade E o ene hijo del Celeste as se quejaba porque habiendo sido 
usted del juez Facio? : E , al no de ion AS. : 

- —¿Y qué decía? ; 
—Decía que lo habían engañado como a un chino. 


—Que “ni son todos lo que están, ni están todos log que son'”. 
A 


Un criado llamó a la puerta: 

—¿Se puede? 

—$Sí, hombre; entra, contestó 
Luis, entre un bostezo que le aho- 
gó las palabras. 

—El tren ha partido, señor. 

—¡Caramba! ¿Y no te dije que 
me despertaras temprano? Yo te- 
nía que ir al pueblo para tomar 
ciertos apuntes locales. Tú sabes 
que se espera mi novela con inte- 
rés creciente. ¿Traes el té? 

—$SÍ, señor. 

El criado puso sobre la mesa la 
pequeña taza de porcelana, hizo 
una reverencia y salió. Luis co- 
menzó a vestirse con un desencan- 
to enorme. La noche anterior, cuan- 
do el reloj dió las doce, él estaba 
con la. pluma en la mano, ante la 
página vacía, La pantalla regaba 
sobre la mesa su claridad vacilan- 
te. En el silencio del aposento só- 
lo se oía el péndulo del reloj. !Qué 
momento aquel de sequedad espi- 
ritual !Precisamente cuando su 
obra requería mayor brío de estilo, 
mayor poder de evocación, se ha- 
bía sentido atacado de una inercia 
invencible. Llegó hasta fastidiar- 
lo el rasgueo de la pluma sobre el 
papel. Un insecto que volaba so- 
bre la lámpara lo abstrajo total 
mente y quedó largo rato siguien- 
do la sombra del animal sobre la 
pared. — Estos días de encierro me 
han hecho mal, pudo pensar al fin. 
Eg preciso que renueve mi sensibi- 
lidad, necesito un baño de luz. Ma- 
fana iré al pueblo, de donde he de 
venir rejuvenecido por el soplo 
de la naturaleza. ¡Sí. mañana! Y 
he aquí que la pereza de un cria- 
do había frustrado su plan. ¿Aho- 
Ta, en qué emplear aquel domingo 
de cansera, aquel día de campanas 
y de sol, que parecía un remanso 
del tiempo sobre la villa polvosa 
y agitada? 

—Gran daño me has hecho — 
exclamó, cuando Ramón volvió por 
la taza. — Pero ya no hay remedio. 
Arregla el cuarto, sacude el polvo 
de los retratos y pon las flores de 
costumbre. Hoy quiero rosas. Mien- 
tras bajaré al huerto. 


Qué fragancia tan deleitosa en 
aquel retiro de paz, en aquella mo- 
rada de confidencia. Los árboles, 
como salidos de un baño de aceite, 
motraban sus hojas lustradas por 
la savia abundosa. El agua del es- 
tanque reflejaba en toda su pureza 
la vegetación de las orillas y la 
barca de madera, sujeta a un ár- 
bol, permanecía inmóvil, como si 
hubiese sido clavada sobre un eris- 
tal de roca. Era la brisa un soplo 
apenas tibio y murmurador, que se 
perdía entre las avenidas con el 
ruido de un beso discreto, y 
los pájaros familiares, esos que te- 
nían sus abrevaderos de piedra en- 
tre las eras, saltaban locamente de 
rama en rama, como notas aladas 
de un pentagrama Morecido, 

Luis comenzó a sentir que un 
soplo de aquella alegría mañanera 
penetraba en su espíritu: había 
bastado el aliento del huerto para 
disipjar el Humor de su genio, y 
con voz conmovida cantó una vie- 
ja canción de aldea, en que se ha- 
bla del sol que penetra por la ven- 
tana de las casas pobres y hace 
reir a los niños, : 

Cuando subió nuevamente, orde- 
nó al criado que abriera la ventana, 
y uns oleada fresca inundó el apo- 
sento, alborotando los papeles y 
poniendo una serena sonrisa en el 
semblante de los abuelos de ropi- 
lla. En la mesa del centro estaban 


La asechanza del pasado 


Por J. Rafael Maya 


las rosas preferidas aquel día. Se 
detuvo un momento ante aquel ra- 
mo en que el buen servidor había 
puesto un no sé qué de prosaico 
amaneramiento, Le pareció que las 


el tedio de un reloj que arrastra- 
ba penosamente las horas y sobre 
el ceño de un Dante de bronce cu- 
yo agudo perfil presidía el desor- 
den que reinaba en el cuarto. — 
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INMORTALIDAD 


No, no fué tan efímera la historia 

de nuestro amor: entre los folios tersos 
del libro virginal de tu memoria, 

como pétalo azul está la gloria 
doliente, noble y casta de mis versos. 


¡No puedes olvidarme, te condeno 

a un recuerdo tenaz! Mi amor ha sido 
lo más alto en tu vida, lo más bueno, 
y sólo entre los légamos y el cieno 
surge el pálido loto del olvido. 


Me verás dondequiera, en el incierto 
anochecer, en la alborada rubia, 

y cuando hagas labor en el desierto 
corredor, mientras tiemblan en tu huerto 
los monótonos hilos de la lluvia. 


¡ Y habrás de recordar! Esa es la herencia 
que te da mi dolor, que nada ensalma. 
¡Seré cumbre de luz en tu existencia 

y un reproche inefable en tu conciencia 

y una estela inmortal dentro de tu alma 


flores pedían una mano de mujer, 
que el ambiente, cargado del humo 
del cigarro, suspiraba por una voz 
dulcísima que removiera sus hon- 
das y pusiera la nota clara sobre 
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Amado NERVO 


Aquí falta alguien, — se dijo — 
pero, ¿quién es? Miró hacia la ca- 
lle, de donde subía el polvo de 
los carruajes y luego hacia el cam- 
po que se disivisaba por encima de 


LA VIRTUD 


La virtud es un objeto que merece vuestra atención y 
la de todo hombre. Consiste en hacer bien y en decir la . 
verdad; por eso sus efectos son beneficiosos para todo el 
género humano y para cada hombre en particular. La vir- 
tud nos hace compadecer y sobrellevar las desventuras 
del género humano; nos hace promover la justicia y el 
buen orden en la sociedad, y en general contribuye a todo 
aquello que tiende al verdadero bien de todos los hom- 
bres. Nos procura una satisfacción y un consuelo interior 
que ninguna otra cosa puede procurarnos y que por nada 
puede sernos arrebatado. Todos los demás bienes depen- 
den en tanta parte de los demás hombres como de noso- 
tros mismos; pero la virtud únicamente de nosotros de- 
pende y nadie nos la puede arrebatar. Ella se abre cami- 
no por todas partes, brilla hasta en la obscuridad de una 
vida retirada ,y tarde o temprano siempre es recompen- 


sada. 


Dice Lord Shaftesbury, que querría ser virtuoso por 
amor de sí mismo, aun cuando nadie hubiese de saberlo, 
lo mismo que querría por amor propio andar siempre 
limpio, aun cuando nadie hubiese de verle. 
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CHESTERFIELD 


los techos. Aquel retazo de valle, 
con sus umbrías de sauces, le dió 
una sensación de descanso. Pensó 
de nuevo en el pueblecito, en el 
riachuelo a cuya orilla quería leer 
los versos del diluvio Sully, en la 
pequeña iglesia con su lámpara de 
oro y sus retablos antiguos. — Ya 
habrá llegado el tren, se dijo, y 
púsose a recorrer la estancia. Af 
pasar frente a un espejo se detuvo. 
Cosa rara: siempre se peinaba de- 
lante de él y sin embargo le pa- 
reció que se había mirado por pri- 
mera vez, Acercóse más y entre 
risueño y compungido se arran- 
có una cana. ¡Era la primera! — 
¡Qué viejo estoy! — Y se pasó la 
mano por la barba. Entonces cre- 
yó que su vida había terminado; 
que el resto de sus días era sólo 
un crepúsculo breve para entrar 
en la noche irrevocable; que ya 
sólo podía despertar un rumor de 
admiración respetuosa, él, que an- 
taño sedujera hermosas y usara en 
el ojal una flor detonante. — Se- 
rá verdad que he vivido? Será ver- 
dad que un tiempo fuí joven? Y 
aquellas pupilas de acero se empa- 
ñaron traidoramente. 


La mañana había sacado todo: el 
lujo de sus oros recién lavados. 
Era una fista el huerto, tendido 
bajo la caricia solar como una hem- 
bra amorosa. Allí donde los árbo- 
les formaban arcadas de penunm- 
bra, se levantaba un aliento tibio, 
un vapor de humedad en que pare- 
cian condensarse todos los jugos 
de la tierra. Y la savia corría con 
ímpetu violento, como la sangre 
por las arterias que dilata la fie- 
bre. El lago había comenzado a 
quebrar el reflejo de las orillas y 
un soplo suavísimo formaba en su 
superficie ese movimiento ondulo- 
so de las cabelleras que caen so- 
bre los hombros de las bellas mu- 
jeres. La barca se animaba con ba- 
lanceo acompasado y los rosales 
que circuían aquel espejo de aguas 
dejaban caer sus pétalos, como con- 
chas marinas en que un tinte pu- 
dibundo hubiese borrado el heso 
de los corales lujuriosos. 

Luis habia abierto el arcón fa- 
miliar, pesado mueble, todo forra- 
do en cuero, cuya tapa ostentaba 
las iniciales de una ilustre señora 
a quien había pertenecido. Después 
de remover ropas y libros sacó del 
fondo unos papeles y se puso a 
abrirlos sobre la ventana, en donde 
el sol ponía sus luces matinales. 
Sonrió luego, con aquella sonrisa 
de sus mejores tiempos, y sintió 
levantarse una fragancia olvidada, 
en que se mezclaba cierto aroma de 
cosas muertas y el perfume discre- 
to de las violetas antiguas. Induda- 
blemente, eran cartas. La primera 
estaba fechada quince años atrás. 
Decía: : 

“Ayer lloré mucho. Papá me 
arrebató tus versos, cuando los 
leía en mi cuarto de costura. ¡In- 
discreto! Hablas de un beso y 
aquello no es cierto. Yo mo lo hu- 
biera consentido. Ven hoy; quiero 
decirte algo que te gustará mucho. 
Adiós”. - 

La carta tenía una inicial: M. 
Luis se dijo mentalmente muchos 
nombres pero ninguno respondía 
a su recuerdo. Es lástima, pensó. 
En todo caso era adorable. Y 
luego. ligeramente avergonzado: 

—¿Pero yo he hecho versos? Y 
recordó que los hizo, siendo mu-' 
chacho; y que luego los olvidó, 


Cotata atacada tecate ta ratetecotaacacatasoto tata sate ta tarata ra atacado 


desde un día que el maestro le 
Sijo que aquello era un vicio la- 
mentable, 

Otra. carta, fechada poco tiempo 
despuég decía: 

“Hoy vino el médico; me encon- 
tró algo repuesta, pero yo siento 
que me muero. Acuérdate de tu 
pobre Mimí, cuando vas al campo 
a recoger las primeras violetas. Tú 
decías que mis ojos eran azules 
como ellas, Mañana estaré bajo 
tierra y los tendré cerrados. Tú 
me olvidarás; un día serás hom- 
bre, en tanto que yo seguiré pen- 
sando en tí, mientras arriba flo- 
rezcan las violetas”, 

Aquella carta enterneció a Luis. 
Se acordaba de Mimí, una rapaza 
a quien conoció en el pueblo a 
donde había ido a pasar las va- 
caciones. El salía al campo y le 
traía violetas; ella lo aguardaba 
en el camino, y cogidos de la ma- 
no, entraban por las calles dormi- 
das. Un día Mimí se puso mala. 
Le ordenaron que no saliera y des- 
de e: lecho escribía ternezas de mu- 
chacha enferma, El rondaba la ca- 
sa O se echaba sobre la hierba, hun- 
diendo la cabeza entre las violetas 
nacientes. Al fin se la llevaron 
al cementerio del pueblo una maña- 
na en que la llovizna hacía tem- 
blar el campo. El pobre muchacho 
quiso bajar con Mimí al obscuro 
lecho, hacerle almohada con sus 
brazos y velar su cara de niña que 
se ha dormido para siempre, 

Otra decía: 

“Hoy cumplo, quince años. Tú 
eres mayor que yo. Verdad que nos 
casaremos? Qué felicidad vivir jun- 
tos los dos , en nuestra casa que 
Yo misma arreglaré todos los días. 
Tú tendrás un cuarto pequeño y 
le pondremos a la lámpara una 
pantalla de seda. ¿Qué color te 
gusta? Y juntos también cuidare- 
mos de la abuelita, que te quiere, 
sí, porque me lo ha dicho . Ayer 
le hicimos poner el traje con que 
bailaba en casa de ese señor Mar- 
qués de quien tanto nos habla. Hu- 
bieras: visto que figura tan linda 
hacía. Nos besó a todos hasta que 
rompió a llorar. ¡Adiós fiesta! No- 
sotros también lloramos con ella. 
Oye: escribe con letra más clara 
“y no me olvides”, 

Esta carta estaba sin firma, pe- 
To Luis tenía fresca la imagen de 
la gentil autora. Era una mucha- 
cha esbelta, con cierto aire de mar- 
quesita de Wateau. Parecía arran- 
cada de una escena de abanico. Un 
día riñeron, bajo las acacias del 
parque; al siguiente ya no se co- 
nocían, Así terminó aquella his- 
toria breve, aquel paso de comedia 
galante. 

Había una carta que Luis abrió 
con temblor casi febril. Algunas 
hojas secas rodaron por el suelo. 
Decía: 

“Me preguntas por qué te quiero. 
¡Tonto! Eso es como preguntarle 
a la luz porqué alumbra y al pá- 
Jaro porqué canta. Yo sé que la 
comparación es trivial, pero no se 
me ocurre otra cosa para decir lo 
que siento, Mi amor no tiene otra 
razón que sí mismo. Antes de co- 
hocerte vivía una vida sin impor- 
tancia; ¿cómo explicarlo? una vi- 
da llena de temores pueriles, de 
sobresaltos angustiosos. Todo lo 
que había de venir me infundía 
recelos. Nunca ví aproximarse la 
noche con ánimo sereno; jamás 
el día, que comienza me encontró 
tranquila. Siempre me pareció que 
al borde de la hora siguiente es- 
taba el abismo. ¡Ah! pero te amé 
y entré en la vida con dominio 


absoluto de mí misma. Comprendí 
que todo tiene una relación con 
nuestras almas y que podemos ma- 
nejar a nuestro antojo los ocultos 
resories de las cosas. Conocí la 
bondad que hay en todo y pude 
ver que el mundo es el espejo de 
nuestra belleza interior. ¡Tú hicis- 
te el milagro! Tu primera palabra 
me despertó de mi sueño de piedra 
y me ví mujer para quererte. Des- 
de entonces me he salido de mí 
misma para vivir en ti completa- 
mente. A veces te ofrezco hasta 
el simple ademán de arrancar una 
flor y procuro poner en él mucha 
gracia, mucha delicadeza. Si hago 
mi costura, si leo, si me siento al 
piano, pienso en que tengo” que 
agradarte y ordeno mis actos de 
acuerdo con tu gusto. ¡Te quiero 


cho llorar. “Sólo las lágrimas has 
een creer en la Inmortalidad”, di- 
e por ahí, ¡Qué divino, qué inefa- 
ble consuelo! ¿Cuándo podré estre- 
char tus manos? Ven, amigo mio”. 

Luis quedó pensativo. Advirtió 
que en esas líneas palpitaba un al- 
ma de mujer, pero un alma de es- 
tirpe real. Sólo después de mu- 
cho tiempo aquellas palabras vinie- 
ron a tener para él su verdadero 
sentido espiritual. ¡Fué una reve- 
lación! —Y pensar, se decía, que 
tuve en mis manos la llama de un 
espíritu; que acaso rompí el vaso 
áue contenía tan divina substan- 
cia, 

Pasó muchas cartas hasta que 
halló un sobre en que creyera ad- 
vertiz la misma letra, y leyó: 

“¡Que no te entiendo! Disculpa 
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tanto! Cuando me hablas siento 
que el calor de tu inteligencia me 


comunica una vibración desconoci- 


da y es entonces cuando quisiera 
poner mi alma en tus manos, co- 
mo si fuera un globo de cristal. 
¿Verdad que no me olvidarás? Es 
que necesito de tu amor no sólo 
para vivir mi vida íntima sino pa- 
ra reconciliarme con lo que me ro- 
dea. Sabiendo que tú me quieres 
encuentro una luz desconocida en 
las cosas, advierto en ellas signos 


de inteligencia, y es porque en to- 


do está el reflejo de tu espíritu. 
Perdóname tanta simpleza como te 
digo. Lo escrito hasta aquí sólo 
ha sido un saludo a tí y a la luz, 
como dice la divina Eugenia. A 
propósito te contaré que muchas 


páginas del “Diario” me han bhe- 


4 parasafamiaiasa RRA fatasas sosalesoiaias 


Vorgearacto por el INSTITUTO BIOLÓGICO ÁRGENTINO 


hi. 


vana, casi vulgar. Tú creíste ha- 
llar en mí un amor de chicuela, 
un cariño hecho de travesuras, 
y encontraste un afecto hondo y 


sincero que podía disponer de tu 


destino. Y tuviste miedo. Vete, 
pues, en torno de las cabecitas lo- 
cas, pequeño don Juan a quien yo 
despido con sonrisa de madre”. 
Luis quiso sonreír, pero compren- 
dió que allí había algo más que 
una frase, Era esa voz que sólo 
escuchamos una vez en la vida, la 
que había pasado a su lado convi- 
dándolo a la realización del más 
alto sueño. —Yo tenía veinte años, 
se dijo, y ante las sorpresas de un 
porvenir luminoso desprecié la 
ventura cierta, salida a mi encuen- 
tro en esa forma de mujer inefable 
(que me ofrecía en sus manos to- 


utarutasetas 


dos log dones de la vida. Pensé 
encontrarla luego, y héme aquí con 
el corazón vacío como las ánforas 
que ruedan al final de un ban- 
quete. Muchas veces la he visto. 
Aquel rostro conserva aún la trans- 
parencia de las lámparas de ala- 
bastro dentro de las cuales arde 
la llama sagrada, cada vez es más 
dulce su sonrisa, ese gesto delica- 
damente comprensivo que resume 
toda su bondad interior. Si yo vol- 
viera... me arrojaría a sus plan- 
tas exclamando como un niño: 
Déjame vivir al amparo de tu he- 
chizo benéfico, tú, la criatura en 
cuyos ojos se hacía santa la vi- 
sión de las cosas; déjame morir 
bajo tus manos extendido en la 
actitud reposada de las divinas 
vírgenes, oh, esposa a cuyas plan- 
tas floreció la estrella de Jos cla- 
ros destinos. . 

Otra carta decía: 

“Ayer te esperé en la ventana 
toda la tarde y no viniste. Eres 
injusto conmigo. Sabes cuánto su- 
fro por causa tuya. Tus enojos in- 
motivados aumentan mi sacrificio. 
Soy tuya. No olvides que tú eres 
mi primero, mi único y último 
amor”. 

¿Quién era aquella que hablaba 
de tal modo? “Mi primero y mi 
último amor”. Ya recordaba. Un 
día, en la catedral de una vieja 
ciudad, volvió la vista en torno su- 
yo y halló dos ojos que tenían 
humedades de éxtasis. A la puerta 


de la iglesia esperó a la mujer y 


siguió sus pasos. ¡Era cCorrespon- 
dido! 
que tuvo desde el principio como 
un signo fatal. Todo parecía en- 
tregado al arbitrio de aquel genio 
obscóndito que en la tragedia grie- 
ga mueve los personajes sin dejar- 
les conciencia de sí mismo. Era 
cariñosa y humilde; tenía gestos 
supremamente adorables, Su mano 
estaba lista para el perdón. Per- 
donaba siempre por un imperativo 
de su belleza moral y por cierto 
instinto de madre que palpitaba en 
ella- de modo singular y le daba a 
sus caricias la virtud de esas flo- 
res que producen el sueño. Una 
ausencia de largos días rompió el 
pacto de sus almas. Aquello ter- 
minó sin arranques ni lágrimas, 
tan dulcemente como la agonía de 
un niño que sonríe al morir. 

Las lecturas de tantas cartas lle- 
vó a Luis a un estado febril. Todo 
gu pasado estaba en eso, en aque- 
llos papeles en que el sentido mis- 
mo de las palabras se desvanecía 


como el perfume de las flores allí. 


guardadas. Leyó otras muchas y le 
sorprendió esta frase encontrada en 
una de ellas: “Sálvame del olvi- 


do”. Hizo un esfuerzo de memoria 


pero la frase no despertó ningún 


recuerdo. Acaso aquella mujer fué 


una sombra que pasó discretamen- 
te y desde el umbral de la noche 


volvió los ojos con angustia, alta 


la lámpara que se apagaba en sus 
MAnos. . O 

—Y éste es mi pasado — decía 
Luis a poco rato ante el espejo 
que había denunciado su primera 


cana.—Esta es mi vida! Haber ama-. 


do mucho sin conocer el amor; 1a- 
ber jugado con la sonrisa de las 


mujeres; haber puesto en unos. 


Y fué un amor vehemente 
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ojos hermosos el capricho, del mo- 


mento, despreciando a la que pu- 


do ser hermana de mi alma la 


compañera dilecta en cuyo. pecho 
hubiera encontrado mi frente el 


más puro ritmo de una vida, Qui- 
se SUGAR honda sed de ter- 
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hura, acercándome a los labios la 
copa de las voluptuosidades efíme- 
ras; quise mantener la independen- 
cia de mi corazón en un alarde 
de coraje falsamente viril, y he 
aquí que mi vida sentimental se 
alimenta ahora de unas pocas me- 
morias, de unas cartas con olor de 
hojas secas. Y así he vivido, ha- 
ciendo el dandy y el sñob, entre- 
gado a lo que se llama el análisis, 
curioso de todas las experiencias. 
Y en la hora adusta del recogimen- 
to, me he encontrado solo, comple- 
tamente solo, haciendo un libro fal- 
so e irónico, en un estilo lleno de 
triviales paradojas. He aquí la ra- 
zón íntima de mi sequedad espi- 
ritual: no supe, no pude, no quise 
vivir, en una palabra. 


Y un rencor sombrío, una deses- 
peración sorda nubló el semblante 
de Luis. 

La tarde era serena. Regresaban 
las gentes de sus paseos y el can- 
sancic de toda fiesta parecía flo- 
tar sobre la ciudad indiferente. 
Alá a lo lejos, el humo de una 
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Es el primer día hermoso de pri- 
mavera. Fripouillard, sentado en 
un banco del bulevar, piensa en 
lo delicioso que sería abandonar si- 
quiera por unas horas la vida in- 
quieta e insana de la ciudad para 
respirar el aire puro del campo, 
¡Quién tuviera una bicicleta para 
recorrer kilómetros y kilómetros 
desde que sale el sol hasta el ano- 
checer. 

Pero con razón ha dicho el pocta 
que toda dicha no puede alcanzarse, 
Fripouillard sólo es rico de ambi- 
ción, y lo que gana como aprendiz 
en una casa de papeles pintados, no 
le da lo bastante para poder reali- 
zar su deseo. Tampoco le queda el 


- recurso de pedir dinero, porque no 
- tiene quién se lo preste. Pero Fri- 


pouillardá es un muchacho avispado 
y confía en su ingenio. ¿Va a robar 
una bicicleta para satisfacer el ca- 
pricho que siente? No. Fripouillard 
es honrado. Entonces, ¿qué hará? 
Fripouillard se levanta. Con las ma- 
nos en los bolsillos echa a andar 
lentamente y cruza meditativo, va- 
rias calles. Encuéntrase frente a una 
tienda que tiene este rótulo: “A; 
las cien mil bicicletas.” En el es- 
caparate y en la puerta hay nume- 
rosas máquinas de todos log mode- 
los y de todos los colores. Un de- 
pendiente vigila sentado en un rin- 
cón. Fripouillard avanza con la son- 
risa en los labios, como un hombre 
que tiene la conciencia pura, Seña- 
la con el dedo una bicicleta nique- 
lada, en muy buen uso, y pregunta: 

—¿Cuánto vale ésta? 

E; dependiente no se digna levan- 
tarse, Se limita a mirar de arriba 
abajo al presunto comprador, y res- 
ponde: 

—Setenta francos. 

—¡Ah! 

Fripouillard parece reflexionar: 
70 francos ya es una suma crecida, 
sobre todo cuando no se tiene. ¡Y 
pensar que existe Rotschild! ¡In- 


_justicias del Destino !Pronto aban- 


dona estas filosofías para llevar a 
buen término el plan que acaba de 
fraguar en su cerebro. Saca la bi- 
cicleta de su bastidor, la toma en 
peso, hace jugar los pedales, exami- 
na la cadena eslabón por eslabón 
y exclama. 

—¡Bah! Todo lo más que vale 
son 60 francos. : 
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chimenea trazaba su espiral mo- j 
rosa sobre el valle en silencio. El + 
tren silbó en la distancia y comen- ¡ 
zaron a encenderse las luces, 1 
—¿Mañana despierto al señor ?— 
Era Ramón. Luis cerró la ventana 7 
y contestó: 
—No, déjame dormir... no quie- 
ro que me despiertes... ¿entien- > 
des? 
Horas después estaba sentado 
ante su mesa, bajo la lámpara. 
El péndulo se movía con un son 
fatigoso; el Dante de bronce mira- 
ba hacia un rincón, bajo una raya 
de luz que hacía más agudo su 
perfil. Sacó Luis un cuaderno y 
quedó como la noche anterior, ante 
la página incompleta, con la plu- 
ma en lo alto. Entonces, por pri- 
mera vez en gu vida, sintió que 
una humedad rebelde subía de su 
peche y se condensaba en los ojos. 
La lágrima cayó sobre el papel. “ 
—Ha terminado mi libro—se di- 
jo.—Luego dirigióse hacia la cama, 
pensando en que sería muy dulce 
no despertar al día siguiente. 
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EL ASEDIO 


Ya partieron das cincuenta panteras de mi deseo 
A, devorar el camino que vas dejando en tu huída; 
El perfume de tu carne les aviva el olisqueo 
Erizando sus pelajes en lujuria incontenida... 


El látigo de mi orgullo y la altivez de tu arreo 
Han enconado la furia de la salvaje partida 

Y beberán las cincuenta panteras de mi deseo 
En la copa misteriosa donde palpita tu vida... 


Jamás asedio más rudo acuciara sus desmanes, 
Pero saldrán victoriosas a pesar de tus afanes 
En amordazar mi brama con tu desdeño sexual; 


Los hocicos acezantes de mis cincuenta panteras 
Encenderán la codicia de tus veinte primaveras 
En el fuego inapagable de mi delirio carnal... 


René ZAPATA QUESADA. 
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LA BICICLETA 


Por Guy de Teramond 


Pero como el dependiente ni si- 
quiera se digna responder, sigue 


—¿Por qué? 
—Yo no soy el dueño. 


preguntando: —¿Cree usted que él me la de- 
—¿No me la deja usted en ese  jaría? 

precio? —NO0. No lo creo. 
—No puedo. —«¿Dónde está el dueño? 


ELLA. — Es peligroso hacer el amor a la mujer de otro. 
El. — Más peligroso es hacerlo a la viuda. 


—En la trastienda, comiendo. 

—Voy a entrar yo mismo a pre- 
guntarle, para que no tenga usted 
que abandonar la tienda, 

—Bueno. 

Y bajo la mirada irónica de su 
interlocutor, Fripouillard entra en 
la trastienda con la bicicleta sobre 
el hombro. Pasan cinco minutos. El 
dependiente ha pasado el plumero 
por algunas máquinas, y después, 
fatigado sin duda por este trabajo, 
ha vuelto a sentarse. 

—HEste muchacho — piensa — es 
tonto, ¡Pues no pretende que el 
amo le rebaje 10 francos!... ¡An- 
tes preferiría no vender nada que 
hacer una webaja de un céntimo!... 

Fripouillard sale. 

—No hay manera de entenderse 
con el dueño — dice, y se va apre- 
suradamente. 

Media hora después el dueño de 
las cien mil bicicletas ha termina- 
do de comer y aparece en la tienda. 

—Entra a coger esa máquina — 
le dice al dependiente — y colóca- 
la en el escaparate, Y cuando el 
otro se dispone a obedecer añade: 


—Acabo de hacer un buen nEgo- 
cio. Yo no pierdo el tiempo ni cuan- 
do como. He comprado una bicicle- 
ta poz un precio irrisorio, 

—¿Qué ha comprado usted?... 

—SÍ — responde el amo frotán- 
dose las inanos de gusto; — ese 
muchacho necesitaba dinero, yo le 
he ofrecido Zu francos y me ha ven- 
dido la bicicleta que vale 70 fran- 
cos. Aprende a ser comerciante, 


El dependiente, conteniendo la 
risa, exclama; 

—¡Pero, señor! 

—¿Qué? 

—Que esa bicicleta era nuestra. 
De ahí — dijo señalando el basti- 
dor vacío. 


El dueño se quedó estupefacto un 
momento. Después, encendido por 
Ja cólera, ¡se encara con el depen- 
diente, 


—¿Qué me miras, idiota?... 
Con todo respeto, el empleado le 
da esta consoladora explicación: 
—¡Por eso salió tan deprisa el 
cliente! ó 
ba en otra tienda otra máquina pa- 
Entretanto, Fripouillard alquila-' 
ra dar su soñado paseo en bicicleta, 
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La señora María Catalina Des- 
pringues había tenido ocho hijos. 
Tan numerosa descendencia no te- 
nía nada de sorprendente en el de- 
partamento del Norte, donde vivía, 
y en el que ricos, pobres, obreros y 
patrones rivalizaban en fecundidad. 

Los domingos, en Lille se ve a 
las madres conducir a lo largo de 
las avenidas del bosque de la Deu- 
le o del Jardín Vauban a su peque- 
ños regimiento de cabellos rubios 
y caras sonrientes. 

Cuando llegan ya a cierta edad 
esperan sin impaciencia, pero con 
seguridad, el momento en que sus 
hijos o sus hijas, fieles a las tradi- 
ciones de la raza, vayan todas las 
semanas a presentarla su pequeño 
regimiento de efectivos no dismi- 
nuidos, 

Al cumplir los setenta y cinco 
años, la señora Despringes se en- 
contraba en esas condiciones. 

Su hijo mayor Adolfo, — todos 
los varones primeros hijos en la 
familia Despringes, llevaban ese 
nombre desde hacía cincuenta años, 
— tenía siete hijos. Su hija Julie- 
ta, nueve. Los demás descendientes, 
tres hijos y tres hijas... Unica- 
mente el hijo mimado, Teodoro, 
que se había casado en París, con 
una parisién y no con una de Lille, 
como era costumbre, tenía un sólo 
hijo, Marcelo. 


—Le han puesto así — decía con. 


desdén la abuela. — porque eso sue- 
na al oído como nombre de varón 
y de mujer y porque no piensan 
tener más. 

La señora Despringes tenía su 
hotel en la calle real. Un gran edi- 
ficio con jardín y corral. A pesar 
de sus años hacía todavía, con sus 
manos huesosas, trabajos de hada. 
Pero nada más. Era necesario que 
esas labores fuesen difíciles y be- 
llas. Cuando veía a una de sus nue- 
ras temendar ropa o medias, le de- 
cía: z 

—Hija mía. Haciendo ese traba- 


-jo, al terminar el día habrás gana- 


do sólo una suma insignificante, 
Tan bajas tareas deben quedar re- 
servadas para los sirvientes. 

Cada ocho días, todos los domin- 


.£808 comía en unión de sus hijos y 


de sus mietos que residían en .el 
pueblo. Es decir, todos menos Teo- 
doro, la mujer de Teodoro y su hijo 
único, Marcelo, quienes vivían en 
París y a los que había casi ol- 
vidado. 

Pero los otros formaban una tri- 
bu tan populosa que, a pesar de las 
dimensiones del comedor, no los 
podía recibir más que en dos se- 
ries, y en cada una había sentadas 
en torno a la mesa más de veinte 
personas... 

Aquellos almuerzos eran abundan- 
tes. La vieja era muy rica; poseía 
minas de carbón y acciones de com- 
pañías carboníferas. 

La señora Despringes era a la 
vez orgullosa de aquella tribu y 
de una equidad severa en lo que 


“a ella se refería. Viuda, rodeada de 


tan larga descendencia, la miraba 
afectuosamente pero con rigidez, co- 
mo el propietario de una caballería 
de carreras mira sus productos y 
los juzga de acuerdo con el pedi- 
gree y los aprontes. B : 
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Marcelo, 


el único 


Por Pedro Mille 


—¿Los hijos de Julieta?... Bue- 
nos muchachos... Nada más. Po- 
co podrá sacarse de ellos. Julieta 
se ha casado con un Verdonck... 
y los Verdonek mo son fuertes. 
¿Adolfo, el hijo de mi Adolfo? — 
Algo mejor... Pero falta energía... 
¿Leopoldo, el tercero de esa ra- 
ma?... Es el que más se parece a 
mi marido... Ya verán como es el 
orgullo de la familia... 

Entretanto, Teodoro y su espo- 
sa la enviaban desde París cartas 
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La señora Despringes observó al 
verlo con cierta conmiseración: 

—¡Ah! ¿Vivís en un departamen- 
to? 

Aquello era ya una decepción. 
Una familia que “se respeta” debe 
tener su casa. Una casa en la que 
viva sola. 

Luego agregó: 

—Naturalmente, aquí no tendrán 
ni patio ni jardín. 

Porque era necesario tener las 
dos cosas, como ocurría en Lille 
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deliciosas, aduladoras, en las que 
no dejaban de poner a la altura de 
las nubes a Marcelo, al hijo único 
del que cada año recibía una foto- 
grafía. Pequeño, con pollerita; con 
su primer pantalón; en traje de 
primera comunión... z 

Ella se encogía de hombros ex- 
clamando: 

— ¡Un pequeño príncipe! 

Aquella frase en su boca no era, 
por cierto, un cumplimiento. La se- 
ñora Despringes no amaba a los 
príncipes. ¡Alta burguesía! ¡La 
clase trabajadora era la única dig- 
na de estima! a 


Tento insistieron los Teodoro, 
que se decidió a hacer el viaje a 
París para ir a verlos. 

Teodoro, su hijo, la esperaba en 
la estación. Tenía en el bulevar Ma- 
paren un lindo departamento ' 

el que no, sin cierta razón, se 
sentía. orgulloso. , h 


desde tiempo inmemorial, porque 


eran cosas “indispensables”, no 
daba la razón del por qué... Pero 
era así. 


Al fin preguntó: 

—¿ Y vuestro Marcelo? 

—Pronto regresará del colegio. 

—¿Qué colegio? 

—Está en el colegio de los curas, 
en la calle... 4 o 

—¿Y por qué no lo han puesto 
en el Liceo? - 

—¿Todos sus otros mietos van 
al Liceo, allá en Lille? — pregun- 
tó la madre del joven Marcelo, ya 
un poco amoscada. 

_—No es lo mismo. AMí no se 
puede hacer otra cosa que enviar- 
los a un colegio particular. El Es- 
tado y el Ayuntamiento conceden 
becas y concurren al establecimien- 
to hasta hijos de obreros... Pero 
por lo menos pudieran haber man- 
dado al muchacho a.un colegio in- 


corporado... Log curas para la 
educación, la Universidad para la 
instrucción: eso es lo que se ha- 
cía en mi tiempo. 

Pal era su modo de razonar, de 
acuerdo con sus rancios principios. 

Marcelo llegó al fin. Su padre y 
su madre no lo contemplaban solo 
con alegría, sino con admiración. 
Marcelo era el verdadero amo de 
la casa. 

Pálido, fino, elegante, vestido en 
una forma refinada y deliciosa, 
desdc sus botines de charol, con 
caña clara, hasta su corbata há- 
bilmente anudada. A los catorce 
años tenías las maneras y autori- 
dad de un hombre de mundo. La 
madre lo devoraba con la mirada. 
Besó con elegancia la mano de su 
abuela. 

La señora Despringes, lo juzgó 
de una sola mirada de pies a ca- 
beza. y dijo fríamente: 

—Eres muy agradable, pequeño, 
muy agradable... ¡Tengo cuarenta 
y dos como tu!, 

Marcelo sintió que se sofocaba. 
¡Cuarenta y dos como él! ¡Cmo él 
que estaba acostumbrado a ser s0- 
lo, el único querido, mimado, el 
dominador, el tirano! Para aquella 
vieja solo era el número cuarenta 
y tres de una banda, de un rebaño 
anónimo, de una pollada! 

Sus padres quedaron indignados: 
¡cuarenta .y dos! ¡Cuarenta y dos 
como su Marcelo!... Pero, ¿se ha- 
bía fijado bien en él? 

La señora Despringes marchó de 
París tres días después, sin que al 
parecer durante esos tres, 
prestase a Marcelo la menor aten- 
ción. Los padres estaban furiosos 
y Gesolados. 

—Ya verá — dijo Teodoro a su 
esposa, a quien hablaba de usted, 


cosa que no escapó al comentario . 


de la señora Despringes, quien de- 
cía que eso eran costumbres pre- 
tenciosas. — Ya verá como en su 
testamento nos dejará lo menos po- 
sible. Nos desheredará. No le ha 
gustedo nuestro Marcelo. Tiene 
otros. Todos los de mis hermanas 
y hermanos, 

Su esposa quedó persuadida, co- 
mo él, de que aquella vieja rara 
no sabía distinguir un brillante pu- 
ro y bien tallado del cristal más 
grosero. No esperaba nada. Esta- 
ba desolada. ¿ 

Cuando murió la señora Desprin- 
ges, se vió, con asombro general, 
que había beneficiado en todo cuan- 
to le fué posible a los esposos Teo- 
doro y a su hijo único Marcelo. Su 
testamento ológrafo escrito con una 
firme letra inglesa daba la siguien- 


te explicación: 


—Mis otros nietos sabrán desen- 
volverse bien con la cantidad que 
les dejo. Han sido educados con- 
venientemente, están  acostumbra- 
dos a la lucha y forman un grupo 
sólido. Y como continuarán vivien- 
do en un lugar donde todos traba- 
jan, ellos trabajarán también. 

Mi nieto Marcelo es hijo único. 
Lo he visto. He juzgado y tiene 
todas las condiciones para no ser 


nunca nada. Le lego todo cuánto 
puedo, aconsejándole que no traba- 
je y viva de sus rentas... Es para 


lo único que sirve. PE 
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El cazador y el abogado 


Por R. Blanco Fombona | 


Serían las nueve de la mañana 
cuando arribó maitre Louis Miliet 
a su despacio. El sol desembozába- 
se de nubes, sin calentar el aire, 
ya frío, derde promedios de Sep- 
tiembre, por ráfagas de Octubre. 

El abogado, al entrar, se quitó 
el sombrero y los guantes, no el ga- 
bán, Abrió puertas y ventanas por 
sí mismo; por sí mismo aplicó 
una cerílla a la chimenea, ya carga- 
da, y se puso a contemplar el na- 
ciente fuego. 

Maitre Louis Millet, el mejor 
abogado de Mortain, era un hom- 
bre alto, corpulento, colorado, con 
los cabellos y bigotes grisáceos. El 
abogado poseía la charla abundan- 
te, el verbo cáustico, y una voz 
sonora, estrepitosa, que parecía iba 
a volver añicos las vidrieras de 
cristal en el pretorio cuando discu- 
rría en defensa de sus clientes. En 
Mortain no se le amaba; se le te- 
mía. 


El fuego empezó a crepitar, y las 
llamas, si aún no calor, daban ale- 
gría, lamiendo, con su senglitas 
doradas y voraces, las astillas se- 
cas. Maitre Millet sentóse al escri- 
torio, aún sin quitarse el sombre- 
TO, y apenas sentóse al escritorio 
tocaron a la puerta. 

Era un cliente, medio campesi- 


-mo, medio ciudadano, audaz contra- 


bandista de alcohol y contumaz y 
diestro cazador en vedado. A más, 
un marrajo; normando al fin. ¡Pe- 
ro qué normando! 

—Buen día. ¿Qué se le ocurre? 

¿Proceso tenemos? 

—Venía... 

El hombre vaciló en concluir la 
frase, El abogado sonrió: 

Venía, mo: vino, llegó, está 
quí. Sepamos con que objeto. ¿Se 
trata de algún contrabandito, algu- 
na pieza cobrada en cercado ajeno? 
¿De qué? 

—Pues y0... Me acusan, .. 
hay derecho... 

El abogado conocía a sus clien- 
tes de Mortain y los alrededores; 
no decían jamás las cosas a dere- 
cha, ni confesaban jamás la ver- 
dad. Con tirabuzones le fué sacan- 
do las palabras. Por fin, supo el 


No 


motivo de la visita. 


Acusaban al inocente de caza 
furtiva. 

—Y no es cierto — aseguró. 

—¡Cómo no va a ser cierto! Us- 
ted es el cazador furtivo de estos 
contornos. 

—Pues no es cierto. Juan Pedro 


me acusaba en falso. 


-—¿Quién? 

—Juan Pedro, el guarda del Viz- 
conde de Faille, Dice que ayer, a 
la seis de la mañan, me vió en H, 


cuando a la seis de la mañana es- 


taba yo todavía acostado en mi 
casa, en D. Entro D y H hay, us- 
ted lo sabe, más de cuatro kilóme- 
tros. No me puedo partir en dos: 
si estaba en H, ayer, a las seis de 
la mañana, no estaba en D. Si es- 


taba. en D, no estaban en H. 


—No puedo descifrar el embro- 


lo; pero creo la afirmación del 


guarda más que la de usted: no 
en balde los conozco a ambos. 


—Le juro, señor Millet, por la. 
Virgen santísima, por Nuestro Se- 


ñor Crucificado, por mi madre, por 
mis hijos, que ayer, a las seis de 
la mañana, yo permanecía acostado 
en mi cama, 


—Todos esos juramentos, y algu- 
nos más, valen poco ante los tri- 
bunales, y a mi ni me convencen 
ni me conquistan para la defensa, 


—Tengo testigos. 


—Entonces ya es otra cosa. En 
este caso podría, tal vez, encargar- 
me del asunto. / 


El acusado produjo, en efecto, el 
testimonio de dos vecinos, hombres 
de bien. Aquel día, a las seis en 
punto de la mañana, aquellos hom- 
bres lo habían visto en D, sin sa- 


de amor? 


Tal Vez. 


lir de la casa ni aún de la cama. 


Estaba durmiendo. 


Maitre Millet ganó el pleito. Su 
defendido salió absuelto. Pero el 


guarda del vizconde aseguró con 


tanto aplomo, dió tantos pelos y 
señales, y era tan célebre por sus 
certeros ojos de ave de presa, su 
malicia perspicaz, su andariega vi- 
gilancia y su hombría de bien, que 
al señor Millet, aún yendo contra 
él en aquel pleito, sospechó que la 
verdad, a pesar de las apariencias, 
podían estar de parte del guarda. 
¡Aquel cazador furtivo era tan dia- 
blo! Pero por más que caviló, el 
señor Millet no sacó nada en lim- 
pio. Después de todo, ¿qué le ¿im- 
portaba a él? Había ganado el pbro- 
ceso, y en paz. 

Sin embargo, dos días después, 
¡cuando el mañoso cliente vino a 
satisfacer los honorarios del aboga- 
do, este le dijo: 

_—Hemos obtenido el triunfo; pe- 
ro Juan Pedro tenía razón: con- 
fiésemelo, 


-—Le juro, maitre Millet, por la 


Virgen, por el Crucificado... 
: —Sí: por la Virgen, por el Cru- 


A A A a A e A 


PENUMBRA 


Viví esperando delicioso idilio; 
la vida se me fué por esperar 
y, desdeñoso, resto en el exilio. 


Era mi alma multiforme mar, 
(o acaso no recuerdo cómo era); 
amé las rosas, el fulgor lunar: 


cificado, por sus hijos y por su 
madre. Pero yo también le juro a 
usted que si no me- confiesa la ver- 
dad, nunca más le defenderé, 

¡En aquel país procesivo, “mn 
hombre acusado tan amenudo comó 
contrabandista de alcohol o como 
cazador furtivo, no contar con mai- 
tre Millet por defensor! Era cosa 
de meditarlo. 

No se allanó a confesar, y dijo: 

—Pero mis testigos testimonia- 
ron verdad. 


—Lo supongo, aunque sea un ca- 
So raro en Normandía. 

—Yo estaba en casa durmiendo, 
a las seis de aquella mañana. 

—Lo he oído cien veces, 


—Yo soy inocente. 


—No; eso no. A otro perro con 
ese hueso. Que los testigos le en- 
contraron a usted durmiendo, lo 
creo, y que el guarda lo vió a 
usted y no a otro a la misma ho- 
ra, el mismo día, también lo creo, 
Es un misterio que no me explico; 
¡explíquemelo usted! 


El perillán se echó a reír, con 


y 


oa 


— 


E y la caricia de la primavera, 
¿Qué fué de la inefable languidez? 
¿He logrado mi fúlgida quimera - 


¿O fué ilusión? 
—Tal vez. 


Augusto CORTINA ARAVENA. 


risa larga, si no franca, inconteni- 
ble, AS 
—No es tán difícil=d 0—. Des- 
pués del golpe comprendí | que Juan 
Pedro me había sorprendido... 

—Entonces puso usted pies en 
polvorosa, y llegó a casa como un 
relámpago. 

—S$í, señor, y me acosté. 

—Ya serían las siete, 

—No señor: eran poco más de 
las seis y media; pero yo antes 
de acostarme me fuí al reloj de 
la entrada y lo puse a las seis. 

—Bravísimo... Y cuan los ve- 
cinos llegaron.. 

—Yo sabía que debían de venir 
a Casa temprano, para echar una 
vaca a mi toro. Cuando llegaron 
me hice el dormido, y les pregunté 
por que iban tan de mañana. Asi 
se fijaron en el reloj, y vieron que 
marcaba las seis. 

—Por eso han asegurado que a 
las seis de la mañana usted dormía 


como un bendito. 


—-$í, señor. Ese es todo el mis- 
terio, y 

Maitre Millet se sonreía de la 
picardihuola. 

—Desde el Principio: e EOEaÑE 
que usted tenía gato en mochila. 
¿Y por qué no me confesó usted el 
bodoque antes de la defensa? E 

—Porque no me hubiera usted 
defendido con el mismo calor. 


EL PARTIDO PERDIDO 


se debe a una circunstancia impre- 
vista.. Casi siempre se explica de 
esta manera la pérdida. Ya sea el 
guante de box, el florete o lo que 
fuera, la mano y los pies se can- 
san por la gran transpiración, eli- 
minando la concentración de la vo- 
luntad, indispensable para obtener 
el éxito deseado. El adversario te- 
nía la ventaja desde un principio, 
conocía el defecto y preparaba sus 
manos y pies con anterioridad, es- 
polvoreándolas con Polvo Vasenol 
Anti-Sudoral, para fortificarlas ex- 
terior e interiormente y conservar- 
las secas, impidiendo así la forma- 
ción de ampollas. Este solamente 
goza del juego, no sufriendo moles- 
tia corporal en su ejercicio. Venta 
en farmacias, droguerías y perfu- 
merías, 


El abogado, de tan buen humor 
como siempre, amonestó al ladino. 

—Usted me ha hecho cómplice de 
un robo. 


—¿Robo? ¡Qué palabrota,  se- 
ñor Millet! Mi trabajo me cuesta 
cobrar la pieza. Además, si yo bur- 
lo a la Justicia como cazador por- 
que no sé otra cosa, usted, hombre 
de estudio, la burla como abogado. 

—¿Qué está usted diciendo? 


—La verdad. Cuando usted de- 
fiende una causa mala se vale de 
argucias para que la Justica no 
aplaste a su cliente. Yo también 
hagc lo que puedo para que la 
ley no me aplaste. Ni más ni me- 
nos que usted. 


Ya sin reírse, el abogado dijo: 

—Pero hay diferencia: yo obro 
en beneficio de la sociedad, y us- 
ted en perjuicio de ella, 

El otro repuso: 

—Puede ser distinto; pero es lo 
mismo. El fondo es lo mismo, 


Maitre Millet quiso cortar la en- 
trevista, y cuando el trapisondista 
había ya satisfecho los o 
le endilgó: 

—Usted es más abogado que yo. 
¿Por qué no se defiende usted mis- 
mo sus pleitos? ; 

Iba a dar una explicación; pero 
el aspecto del abogado no decía 
“Le ruego a usted que se quede”, 
sino “Váyase usted pronto”. 

—Adiós, Maitre Millet, 

—Hasta pronto — repuso el abo- 


- gado, sardónico. 


Mientras el pillastrón se aleja- 
ba, quedóse el hombre de las leyes 
pensando: “Tiene razón de sobra; 
él y mil como él burlan la Justi- 
cia a cada momento: son unos ca- 
nallas. Pero nosotros, abogados, ¿lo 
seremos menos? ¿No tratamos, co- 
mo él piensa, con cada sofisma, de 
sortearla, de evitarla, de despistar- 
la, de engañarla? 


Defendemos el pro o el contra 


de cualquier causa por dinero. Que 


sea óptima, que sea pésima, no im- 


porta. La ética es lo de menos, Si. 


nos pagan defendemos como los 
bravos de alquiler, y hasta pone- 
mog orgullo en revolcar la verdad 
y salir triunfantes de la ley, con 
mengua de la Justicia. En resu- 
men: ese cazador furtivo, ese far- 
sante, ese bribón, no ha puesto 
por obra sino una treta de aboga- 
do, El pillo lo comprende y ho cree 
merecer desprecio. En el fondo se 
considera nuestro igual, con una 
tortuosa lógica, ho desprovista de 
veneno? ¡Magnífica ei , 


Elenita Monjón, una rubia encan- 
tadora, daba dentera a todos. A 
ellas, por envidiosas, y a ellos, por 
presuntuosos, 

Hija única del banquero Manjón 
heredaba un patrimonio soberbio. 
Y era esto una suerte que degene- 
Traba en desdicha, porque todo acer- 
camiento parecía interesado. Así, 
todas sus condiciones de belleza no 
evitaban una soledad particularí- 
sima. 


El poeta expreso maravillosa- 
mente eso de la soledad en una hu- 
morada donde se insinúa lo espan- 
toso de la soledad de dos en compa- 
nia. 

Que es lo que venía a ocurrirle 
a Elenita Manjón, agasajada, ape- 
tecida... y con un vacío espiritual 
enorme... 

Puede que interviniese en algo 
el carácter. A lo agradable del tra: 
to unía un no sé qué de rara tie- 
Sura. 

De ellas no esperaba sino ficción 
y superficialidad. En ellos traslu- 
cía la falsedad y el logrerismo. De- 
biendo tratar con ellas y con ellos, 
su vida de relación llegó a anto- 
jársele un suplicio. Y así pasaban 
los años, y así apuntaban los vein- 
te. Con lo cual los juzgamundos 
tenían otro motivo de solaz y den- 
tellada a todo trapo. Con ser tan 
hermosa y con ser tan rica, a ver 
si se quedaba para vistir imáge- 
nes... 


No era esto precisamente, lo que 
atosigaba a la linda, rubia. El co- 
ro de maldicientes le tenía sin 
cuidado. Pero en el fondo sí, en el 
fonde latía un resquemor cuya ín- 
dole no habría acertado a expre- 
sar la interesada. ¿Por qué no ha- 
bía de hallar su tipo, el hombre 
leal y amante de veras que la qui- 
siera como ella entendía que un 
hombre debe querer?... 

Uno solo habíase acercado en 
cieria ocasión que parecía aproxi- 
marse a la formalidad y el desin- 
terés, Pero, puesto a prueba, re- 
sultó rana; la codicia llegó a salír- 


sele por los ojos y la jactancia por 


todo el cuerpo. Elenita se sintió 
amargada y se juró a sí misma no 
Cescubrir jamás su corazón ni re- 
velar sus sentimientos. 


$ ho* 


La fama que al frisar en la vein- 
tena tenía nuestra rubia ideal era 
la de coqueta. Los despechados se 
la adjudicaban con su cuenta y ra- 
zÓn. Las amigas se la otorgaban 
por un nuevo acontecimiento. 

Había surgido un soñador entre- 
verado de mundólogo, Paco Lerín, 
segundón de una familia de no- 
bles arruinados, buen tipo él, de fi- 
has maneras, sin afectación de nin- 
guna especie, j 

Percibió Paco Lerín el susurro 
de la maledicencia, y se fijó en 

aquella preciosisdad, Zzaherida sin 

miramiento. La trató y provino 
una afección mal disimulada, o di- 
ríamos mejor apenas ocultada. 

BElenita Manjón y Paco Lerín 
llegaron a los confines de la sim- 
patía. De la amistad al cariño hay 
distancia corta, y del cariño al que- 

.T6r puede que no exista un espa- 
. o mayor de una milésima de ki- 
_lómetro. EE 
> Sin embargo, podemos conceder 
que Elenita Manjón y Paco: Lerín 
¿Fueron salvando esas distancias sin 
fijarse, y Negaron a, la última eta- 


“ pa sin darse de ello cuenta, Quie- 


nes se daban cuenta eran 1 , 
Os y las 
del grupo aventado a.la chincherre- 
ría. No era ahora propiamente 


NO ERA SU TIPO 


chinchorrería, sino comento a una 
realidad. 

Jamás se habían dicho Elena y 
Paco mieles amorosas. ¿Entendían 
no ser necesario, o instintivamen- 
te lo reputaban cursi?... Con todo 


Por Sebastián Gomila 


al corriente de lo de la última eta- 
pa. Mas como si no. Hecha a la 
pintura mendaz de amores preté- 
ritos, ¿sabía si Paco Lerín era un 
sincero o un redomado? ¿No se in- 
fatuaría, al igual que otros, con 
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Siéndonos grato comunicar que, instalados de acuerdo a 


los últimos adelantos de la industria, podremos superar 

aun más, la elaboración de los exquisitos productos que 

nos han dado fama a través de tantos años, correspon- 
diendo así, al gran favor que hemos merecido. 


ESPERAMOS SU VISITA 
ESTA CASA NO TIENE SUCURSAL 


k 


y su idealismo, Paco era ecuáni- 
me, tenía moderna cuadratura. ¿Se 
daba o no cuenta, por lo demás, 
de que estaban en la última eta- 
pa del camino? 

Tocante a Elenita, sabía disimu- 
lar sus impulsiones. Parecía estar 


4 


ESE, 


una revelación o una-manifesta- 
ción de querencia?... ¡Y estaban 
tán bien así!... 


ES 


Gran fortaleza se requiere para 
la guarda de un sentimiento tan 


' 


-_ANECDOTA 


..Una cantatriz en ciernes, había conseguido, gracias a 
la recomendación de Massenet, cantar ven un gran con- 
cierto la romanza de “Manón”. Al-terminar, la artista, 


temblorosa aún, se precipitó hacia el insigne compositor, 


que se hallaba en un rincón de la sala. 

- —¡Ah maestro! — le dijo, efusiva y ruborosa. — ¡Qué 
emoción tan grande, al saber que usted estaba aquí y que 
estaba desde el principio!... Re 

—Y o, hija mía — la interrumpió Massenet — no me 
he emocionado ni al principio ni al fin; ¡al empezar us- 
ted, ya me había taponado las orejas! 


espansivo como el amor. Para tal 
custodia, más firme es la mujer 
que el hombre, 

Sentados en un bancal, a la rús- 
tica, lejos del centro de parlería, 
del mentidero pueblerino, platica- 
ban los dos plácidamente, llana- 
mente. 

Hubo dos o tres ráfagas de luz 
partiendo de los ojos de Paco; 
unos ojos grandes, morunos, que 
contrastaban con los de su pareja, 
perlinos, de luminosidades nacari- 
nas y profundidades oceánicas. 

Sea que notara Elenita el res- 
plandor, o que lo presintiera de 
tiempo, se volvió como atraída, y 
las miradas entrechocaron. 

Tras de una pausa expresivísi- 
ma, vino a decirle a Elena Paco 
Lerín: 

—+$Si yo tuviese la seguridad de 
no ser mal comprendido..., diría a 
usted que la quiero con toda mi al- 
ma, Elenita. 

Ni pestañeó. Dióse con el abani- 
co unos golpes en la palma de la 
mano; luego lo abrió y llevó a la 
altura de la boca, que perfilaba 
una sonrisa, y respondió en voz ve- 
lada: 

—!Qué quiere usted que le diga, 
Pachi 

—Nuestra franca amistad la au- 
toriza a decir lo que usted siente. 

—¿No se ofenderá usted? 

— ¡Ni pizca! 

. Pues bien... 
tipo... S 

Paco Lerín le tendió la mano, di- 
ciendo: 

—Admiro esa confesión y agra- 
dezco la nobleza. 

Guardóse de insistir, 

Cuatro cosas más, indiferentes, 
en tono cordial, y a los pocos minu- 
tos emprendían el retorno, 


Elenita atisbaba, al sesgo. ¿Ha- 
bría estado ruda e inconvenien- 
te?... ¿Superaría en Paco, de hoy 
más, el amor propio al amor del 
alma?... ¿No vencería el soñador 
al hombre mundano?... 


No es usted mi 


HORA 


No era su tipo. Esto lo llevaba 
Paco Lerín estereotipado en su 
imaginación. He aquí que, por lo 
visto, aquello de la coquetería no 
era uno conseja ni labor de len- 
guas largas... Y no parecía coque- 
ta ni mala ánima aquella joven. 
Había él agradecido la nobleza de 
confesión, sincera aunque amar- 
gamente. ¿Que iba a hacer en ade- 
lante? Cortar con aquella amis-. 
tad sería dar pábulo a lo dichara- 
chero. Proseguir resultaba para él 
un poco ridículo... Y bien, sí; el 
amor propio no deja de ser galva- 
no para el amor-pasión, 

No era su tipo. Habían sonado 
cristalinas estas palabras, adqui-; 
riendo en sus oídos una acustici- 

dad tremenda. Y resonaban toda- 
vía, A cada intento de inhibición, - 
un eco de: “¡No es usted mi tipo!” - 

Pero no dió su brazo a torcer, 
Mal ganada su fama de románti- 
co, pues sabía ver y tomar las co- 
sas como manda Dios. Seguiría 
'viéndola y platicando con Elenita 
Manjón, como si tal cosa, mientras 
no se le pusiera veto: Tirarlo to- 


do por no alcanzar el Le e le > 


antojaba una insensatez.... E. 80- 
lía provocar en 6l una sonrisa esta. 
idea: ¿Cuál será su “tipo?” De. 
modo que lo espoleaba hacia lo de - 
antes la curiosidad. Algún- día, 
quizá, llegaría a saber cuál era el 


- tipo soñado por Elenita Manjón. 


Llegó ese día, ciertamente, aun- 
que se hizo esperar mucho, mucho, 


una porción de meses, 
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10 — FRAY MOCHO 


Tarde estival. Bosquecillo umbro- 
so. Sitio predilecto de la pareja 
amiga. 

Lerín se ha retrasado, y quién 
sabe si Elenita vislumbró un albor 
de indiferencia, El caso es que re- 
clinó la cabeza en el respaldo cur- 
vo de un banco de listones y se 
quedó dormitando. La sombrilla 
resbaló por la falda y quedó a sus 
pies como perro guardián... 

Al llegar el doncel y observar el 
cuadro, hizo ademán de retirarse 
discretamente. Pero notó que Ele- 
nita soñaba en voz alta, y la curio- 
sidad hubo de vencer a la discre- 
sión. 

Balbucía la joven: 

—:¡Sí, te quiero.., no lo dudes!.. 
Mi entereza no priva la ternura... 
Tú eres el que yo... 

Paco Lerín fué todo oídos, y 
fué acercándose, acercándose... La 
joyen pronunciaba ahora freses in- 
inteligibles... Lerín hubiera que- 
rido arrancar un secreto que sin 
duda se ocultaba bajo aquella fren- 
te de oro... Titubeó. Se quedó pa- 
rado ante de ella, contemplándola 
fijamente... ¡Cuánto no hubiera 
él dado por saber cuál era su ti- 
po! Sin duda pensaba en él, soñaba 
con él... 

Es positivo que la proximidad 
de una persona despierta al dur- 
miente. Elenita Manjón abrió los 
ojos, restregándoselos con las manos. 

—¿Estaba usted aquí? 

—Viéndola soñar. Mejor dicho: 
oyéndola soñar. 

Dijo esto último entre apenado, 
irritado y malicioso. 

—¿Sí?... ¿Qué soñaba?... Ya 
me ha pasado varias veces. No sé 
por qué sueño ahora en voz alta... 
¿Será el corazón? 

—No tema Elenita. Puede que 
sí, que sea el corazón. Mas en cier- 
to sentido. 

—¿En cuál?... 


—En el de estar ocupado por... 


su tipo predilecto, 

—¿Lo he mencionado? 

—No. Ha sido una lástima. 

—¿Por qué? 

—Porque sabría yo de quién se 
trata, sin necesidad de una reve- 
lación. z 

El rostro de la joven expresó lo 
indecible. : 

—¡Siéntese aquí, como de cos- 
tumbre!—ordenó casi con imperio. 

Paco Lerín se sentó embarazosa- 
mente. No obstante, esforzóse en 
simular gran sagre fría y en dar 
a la conversación un sesgo alegre. 

—De modo que... — opinó Elenita. 

—$Sí, que me habría gustado sa- 
ber por fin cuál es... su tipo. 

—Ni se lo he dicho a usted... 

—¿Ni se lo dijo a él tampoco?... 
¡Ab! ¿Luego existe?.... 

En la voz de Peco Lerín había 


cierte amargor. En la cara de Ele- 


«nita notábase una expresión de lu- 
cha... Se volvió súbitamente hacia 
6l, preguntándole: 

—¿Tanto pica la curiosidad? 

—Tanto, lo confieso. Dígamelo 
usted... Le prometo alejarme en 
cuanto lo sepa... Seré prudente. 
Si no su nombre, una indicación, 
un esbozo... 

_Elenita levantó el índice un ins- 
tante. 

Paco exclamó: 

—¡Eso! delinee usted. 

El índice fué a rozar los labios 
del mozo, y los ojos de la joven hu- 
medeciéronse. ] 

—¿Quién es?... 

—¡¡Tú!!... 

Y apoyó la cabeza en el hombro 
de aquel a quien un día, para pro- 
bar su constancia, dijo que no era 


¿ 


VALLE DE SOLEDAD 


¡ Valle de soledad, mudo testigo 
de aquel amor cuyo secreto suería 
con eco blando en tu silencio amigo! 
¡ Misterioso vergel, llora conmigo, 
llora tu soledad, llora mi pena! 


Vengo a ver en tus tumbas olvidadas 
las reliquias fugaces y piadosas 
del tiempo que murió, huellas sagradas, 
breves memorias del ayer, bañadas 
del apacible llanto de las ccsas. 


Aquí dos almas ante Dios se amaron, 
con escondida angustia padecieron: 
aquí de gozo y de emoción temblaron; 
las risas y las lágrimas juntaron, 
y de pena y placer desfallecieron. 


No hay un bosque, ni un huerto, ni una senda 
que no conserve en su regazo umbrio 
la hermosa imagen de mi dulce prenda... 
¡Cada flor que aquí nace es una ofrenda 
que se consagra a su dolor y al mío! 


¡ Todavía en la trágica espesura, 
donde el gemido de su acento llora, 
tiembla su rostro, su gentil figura, 
sobre las telas de la noche obscura 
y en los claros levantes de la aurora! 


¡ Ya, para siempre, corazón, quedaste 
cautivo en el lugar donde sufriste, 
donde con ansia abrasadora amaste, 
donde más pena que placer hallaste, 
porque el amor, como la muerte, es triste! 


¡Qué solo el campó está, qué solo el huerto! 
¡Llora tu soledad, corazón mio; 
todo marchito está, todo está muerto...! 
¡Qué bien tu pena, en el ansar desierto, 
sabe decir con su sollozo el río! 


¡No cantes, corazón, penas de amores! 
¿Qué armonía, qué luz darás al canto, 
con muertas lumbres y marchitas flores? 
¡Para expresar tan íntimos dolores 
no hay más palabra ni canción que el llanto! 


¡ Mirate en el espejo de esos ríos! 
¡Como sabes llorar de nuestras vidas 
los tormentos secretos y sombrios! 
¡Si son sus ondas, sus cristales frios, 
llantos de las eternas despedidas ! 


En la enorme tristeza de mis horas 
yo escucho el vocerío soñoliento 


“de sus aguas veloces y sonoras... 


¡ Ay, vida! ¡Cómo plañes, cómo lloras 
en la tierra, en el agua y en el viento! 


Que no hay nada insensible en el profundo 
piélago de las cosas: todo clama 
con un acento universal, rotundo; 
y es un inmenso corazón el mundo 
que late y sufre compadece y ama. 


¡ Valle de soledad ! ¡ Dulce ribera, 
testigo de mi 'amor! ¡En tus boscajes 


“mi pobre cuerpo sepultar quisiera, 


pues quedóseme el alma prisionera, 
temblando de dolor, en tus paisajes! 


¡ Yacer quisiera en el ansar bravío, 
bajo sus bosques tristes y desiertos, 
en oculto rincón, hosco y sombrío, 
donde escuchara el sollozar del río 
como un responso a mis amores muertos! 


Ricardo LEON 


ADIDAS III 


—Le invito a ver una pelí- 
cula. 


—No puedo, cada vez que 
veo una cinta me duele la ca- 
beza. 


—Esto es debilidad. Tome 
“HIERRO QUINA BISLERI” 
y se sentirá sano y fuerte. 


Las ia de la 


vida, según alor- 


nos pensadores. 


Antonio Marichalar opina que el 
niño es el espectador perfecto. 

Decía Corneille: 

“Soy joven, en verdad; pero en 
las almas bien nacidas el valor es 
independiente del número de los 
años”. : 

Nietzche, sobre el mismo tema, 
escribió: 

“Es necesaria también la herum- 
bre: no basta el arma limpia. De 
lo contrario siempre se dice: —¡Es 
demasiado joven!” - 


“Los-jóvenes nunca tienen razón 
en lo que niegan, pero siempre sí 
en lo que afirman”, opina José Or- 
tega y Gaset, 

A Shakespeare pertenece el si- 
guiente pensamiento: 

“La juventud es una tela que no . 
dura”, 

“Siempre que uno dice a los jó- 
venes la verdad pura se indispone 
con los boquirrubios; luego, trans- 
curridos algunos años, cuando la 
han aprendido duramente a sus ex- 
pensas, creen haberla inventado de 
deciden que el maestro es un im- 
bécil”, 

(Las palabras que anteceden 
son de Goethe.) 

Escribió Joubert: 

“Lo mejord que posee un hombre 
son sus sentimientos juveniles y 
sus viejos pensamientos”. 

“Los jóvenes ejecutan las revo- 
luciones que los viejos han prepa- 
rado”, observaba Balzac, en unas 
notas atribuidas hasta hace poco a 


- Napoleón. 


“La madurez del hombre es ha- 
ber recuperado la seriedad que te- 
nía de niño en los juegos”, sé lee 
en una de las obras de Nietzche. 


PORRA 


En una apartada ciudad de Fran- 
cia, en Valenciennes, cercana a la 
frontera belga, ha estado abierta 
desde el pasado mayo una Expo- 
sición de obras del escultor, pintor 
y grabador Juan Bautista  Car- 
peaux. Un crítico, Jean Botrot, ha 
dicho de este artista: “Renovó el 
arte, Precedió a Rodín y a todos 
los grandes escultores modernos. 
Hizo hablar a las piedras el len- 
guaje de la Alegría y del Amor. 
Fué un Titán y un don Quijote. 
'Adaptó a las concepciones moder- 
nas las bellezas del paganismo.” 
Muy interesante ha debido de ser 
la Exposición centenaria celebrada 
en Valenciennes, que se enorgullece 
de ser la patria de este artista, 
más aún, con más ahincado amor y 
devoción — como si sintiera re- 
mordimiento por el abandono en 
que lo tuvo — que de ser la pa- 
tria de Watteau, glorioso y mima- 
do de la fortuna. 


Valenciennes ha logrado reunir en 
su Museo ciento diez esculturas de 
Carpeaux, diez cuadros, trece agua- 
fuertes y centenares de dibujos, 
apuntes, bocetos y estudios. Para 
la Exposición, clausurada estos 
días, muchas corporaciones y par- 
ticulares aportaron obras casi des- 
conocidas del más infortunado y 
torturado de los hombres, Se ha 
podido así completar el estudio de 
su arte; establecer una relación 
más íntima y precisa, entre la 
asombrosa vida de Carpeaux, su 
indomable temperamento y su obra 
admirable, rayana en la genialidad. 
Además, Valenciennes muestra en 
sus calles diversas obras de Car- 
peaux, que amaba a su ciudad natal 
con curiosísimo obcecamiento, La 
fuente monumental dedicada a 
Watteau y varias estatuas decora- 
tivas de la Casa Municipal se mues- 

tran a los forasteros como obras 
Iaestras a los forasteros como 
obras maestras de aquel cincel; 
pero sobre todas, la titulada “De- 
fensa de Valenciennes” conmueve a 
cuantos recuerdan la trágica inva- 
sión de 1870, que arrebató a Car- 
peaux el bienestar que lograra al 
lado de Napoleón III. En los nu- 
merosogs monumentos recordatorios 
de aquella fecha, de sus héroes y 
sus mártires, que alzaron las ciu- 
dades y pueblos franceses, no hay 
hada tan bravío, tan explicador y 
justificador y sugeridor como esta 
matrona que, simbolizando a Valen- 
ciennes, se alza en la torre atalaya 
de la Casa Comunal. Empuñando 
úna corta espada que basta a su 
valor, desceñida de mantos, acude 
a la defensa con tal ímpetu y bra- 
vura, que animan la piedra y la 
poseen como si fuesen un alma, y 
hacen de aquel prodigioso desnudo 
carne viva. 

S Carne viva como la del grupo 

La danza”, que parece hoy el más 
bello adorno del teatro de la Ope- 
ra; carne viva como la del Ugolino, 
que admiran las peregrinaciones de 
turistas en los jardines de las Tu- 
Merías... Y cada uno de estos tes- 
timonios del genio de Carpeaux re- 
cuerda los días angustiosos de su 
doliente vida. 


Moo 


El espanto, el terror, la locura 
del hambre aparece en el Ugolino 
«de Carpeaux, más fiera y fielmente 
aún que en los trágicos versos de 
Dante, Dijo Teófilo Gautier, a este 
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UN 


PRECURSOR 


LA TORTURADA VIDA DEL ESCULTOR CARPEAUX, 
Por Dionisio Pérez 


te que los esfuerzos del hombre 
pará libertarse de su tortura, im- 
puesta por el egoísmo social y la 


dureza. de corazón del hombre; el 
hambre simbólica de Ugolino della 
Ghepárdesca, tirano de Pisa final- 
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SOLICITE CATALOGO ILUSTRADO 0 VISITENOS 


EL PRIMER BESO 


Para FRAY MOOHO. 


Sentí sus blancas manos 
Temblar entre las mías 

Como avecillas huérfanas 
Avidas de calor; 

Sus senos palpitaban 
En dulces agonías, 

Y, en sus pupilas bellas, 
Enormes y sombrías, 

Surgió la lucha trágica 
Del ansia y el temor. 


Sus labios modularon 
Palabras de protesta... 
Posóse en mi mejilla  - 
Su frente de marfil: 
Rodó luego a mi pecho 
Su perfumada testa 
Y, como el eco dulce . 
De una divina orquesta, 
Brotó de nuestros labios 
El ósculo sutil... 


Propósito, que el hambre, el ham- | 
bre padecida largamente, más fuer- 
, ; ¡ 


Leopoldo REVUELTA. 


FRAY MOOHO — 11 


mente, no puede expresarse sin ha- 
berla padecido. Y este caso de Car- 
peaux: conoció y sufrió la miseria 
en la niñez, en la mocedad, hasta 
en la edad madura... Luchando 
contra ella ejerció los más peno- 
sos oficios — “menos mendigo, lo 
fué todo”, se dijo como loa en el 
homenaje apoteósico que se tributó 
a su cadáver. 


Napoleón HI redime su reinado 
entero entendiendo y comprendien- 
do al prodigioso escultor, que llora 
como un niño cuando contempla en 
Roma las obras de Miguel Angel, 
que eran su propio pensamiento; 
la concepción misma con que hacía 
diez años intentaba romper la frial- 
dad, la monotonía, la artificiosidad, 
la insinceridad, la falsedad de la 
escultura francesa. Pero, hasta 
aquel momento en que Napoleón 
lo ampara y lo incorpora a su cot- 
te, ¡qué doliente y miserable y tor- 
turada vida!... 


Su padre era un pobre albañil, 
con cuatro hijos ya, cuando Juan 
Baustista vino al mundo. Descalzo, 
con ropas usadas y mal arregladas, 
hambriento dizriamente, comenzó a 
acudir a la escuela de una comu- 
nidad religiosa. Era achaparrado, 
escuálido, con más cabeza que tor- 
so, tímido, huraño. Sus camaradas 
lo recibieron en la escuela con bur- 
las. No le llamaban Carpeaux, sino 
“Crapaud” (en castellano “sapo”, 
“lechucilla”, “despiojacabras”). 
Bien pronto reveló en la escuela 
misma su genio haciendo figurillas 
de barro, que los escolares se dis- 
putaban, pagando al hambriento 
con restos de sus comidas; pero 
los religiosos se indignaron y Cas- 
tigaron al alumno enredador. 


Bien pronto el albañil quiso uti- 
lizar a su hijo, lograr que ganara 
dinero; como Veía su afición al 
dibujo, imaginó que pudiera llegar 
a ser maestro de obras o ayudante 
de arquitecto, que le parecían, en 
su miseria, las más altas cumbres 
sociales. Y he aquí a Carpeaux, 
chiquillo todavía, haciendo su 
aprendizaje de albañil: preparando 
argamasa, transportando ladrillos y 
tierras, amarrando añdamios. El 
mozo, apenas formado, se sentía vi- 
vificado, espoleado por Un alenta- 
dor espíritu de rebeldía. La mise- 
ria en que vivían sus familiares, 
la triste condición en -que se ha- 
ilaba, no le impedían soñar... So- 
ñar y amar... Enamorado estuvo 
de las más bellas aristócratas de 
Valenciennes. De una de ella, Ana 
Fourcat, hija de un abogado, que 
había advertido el talento del al- 
bañil y le estimulaba a trabajar y 
estudiar, y le alentaba a marcharse 
a París y le protegía con discretas 
dádivas, hizo una admirable masca- 
rilla en que aparece la bella mu- 
chacha sonriendo... Ha aparecido 
esta, obra deliciosa entre las apor-. 
tadas por los particulares a la Ex- 
posición centenaria... Y se ha ad- 
vertido cómo esta sonrisa encanta- 
dora de Ana Fourcat ilumina como 
un ensueño juvenil toda la obra 
del escultor, y a doo la 
“Napolitana riendo”, en “Traves 
ra”, en la “Joven de 1 20be ”, en 
“Primavera”, en la “Bacante de 
los laureles” y en la (Bacante de 
las rosas”. Se ha hecho notar re- 
cientemente que el “Triunfo de Flo- 
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ra”, del frontón del Louvre, es el: 4 


triunfo de Ana Fourcat... 


ajotaintatosazo 


los laureles” y en la “Bacante de 
las rosas”. Se ha hecho motar re- 
cientemente que el “Triunto de Flo- 
ra”, del frontón de Louvre, es el 
triunfo de Ana Fourcat..: 

Con este ensueño de Dulcínea en 
que estuvo enamorado este Quijote, 
fué la emperatriz Eugenia, — Car- 
peaux marchó a París. Comenzó a 
asistir a una escuela y logró en- 
trar en el taller del escultor Rude, 
famoso, entonces, por su “Napoleón 
alzándose de la tumba y mostrán- 
dose a la posteridad”. Bien pronto 
el altañil sin trabajo y sus otros 
cuatro hijos le siguieron y agra-s 
varon su situación económica.. 

¿Cómo vivía Carpeaux? De ma- 
drugada iba a las “Halles”, al mer- 
cade mayorista de París, donde co- 
mienza el tráfico apenas pasada la 
media noche, y ganaba unos fran- 
cos transportando cestas, y cajas y 
sacos. Luego, a la tarde, estable- 
cía en cualquier lugar pasajero un 
tenderete con sus estatuillas y sus 
pinturas y disputaba con los com- 
pradores. Y fué allí, en esta feria 
ambulante, donde el soñador, can- 
doroso y fatua, vanidoso como un 
chiquillo, comenzó a hablar a des- 
conocidos transeuntes de nueva es- 
tética, de renovación del arte, de 
una visión nueva de la figura hu- 
mana... z 

A través de esta dura prueba 
Carpeaux conservaba íntegra su fe 
en sí mismo, su convicción de la 
originalidad de su arte. Pasó por 
diversos estudios de  estatuarios, 
que le reprochaban su desdén de 
las reglas académicas, y supo re- 
sistir todas las sugestiones, todos 
los consejos. A los diez y siete 
años, el abogado Fourcat y otros 
valencieneses consiguieron que el 
Departamento le otorgara una pen- 
sión de seiscientos francos anuales; 
su padre y sus hermanos emigran 
a California, 

Creía lograda su independencia, 
asegurada la posesión del hogar 
donde cobijarse y del pan que co- 

— mer cada día, y una enfermedad 
lo obliga a reeluirse en el hospital 
-Cochin, ; 

Curado apenas, emprende la con- 
quista de la gloria. Su estatua “Fi- 
lotecte en Lemnos”, presentada al 
concurso de los premios de pensio- 
nados en Roma, sorprende a los 
críticos, indigna a los académicos 
y gana la admiración de los apa- 
- sionados de las artes, que protestan 
indignados cuando el Jurado le nie- 
ga el gran premio. Se plantea así 
la batalla de que ha de surgir el 
arte moderno; batalla que se re- 
- anuda en 1854, cuando logra Car- 
peaux que se le otorgue aquella su- 
prema distinción, que mantiene el 
escultor desde Roma con sus en- 
víos, y que culmina con el “Ugo- 
lino”, rechazado por la Academia 
y por el ministro de Bellas Artes, 
y admirado e impuesto por el Em- 
perador, 

El escultor entra en las Tulle- 
“rías y ve realizado su ensueño de 
grandeza, de abundancia, de pode- 
río...» Napoleón es su amigo; le 


z acompaña muchas horas en su ta- 
ler; le paga pródigamente. La me- 
sa imperial es la mesa diaria del 
niño que ayunara tantos días, del 
mozo de cuerda. que transportara 


amada, adorada religiosamente, qui- 
- jotescamente, por el artista, le pro- 


nes. En una “Dolorosa” que re- 
cuerda pinturas del Tiziano, el es- 
cultor evoca la frente, los labios, 
log ojos de Eugenia de Montijo. 
Se encarga de la educación artís- 


- encarga numerosos trabajos, le 


cajas y serones en las “Halles”. o 
misma Emperatriz, que se siente 


diga las más halagadoras atencio- 
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Quiero ser raro.. 


Cuando me owyo calificar de hombre raro siento una 
gran alegría. 

Eso, es precisamente, es lo que deseo ser: raro, por enci- 
ma:de todo, 

Los conceptos de rareza y de preciosidad andan uni- 
dos; de. manera que yo, siendo raro soy precioso. ¡Qué 
encanto! 

Los que así me aprecian me califican entre los diaman- 
tes, aunque sea en bruto. 


Por lo menos, seguro estoy de no ser un brillante fal- 
sificado, un brillante borax. Y aquéllos que hablan de mi 
brillo como escritor, me confirman en esta idea. 


¡Vaya una broma! 


AR 

Saliwse de las filas, caminar solo, marchar hacia el sur 
cuando los demás marchan hacia el norte, me parece la 
verdadera caracterización de la personalidad. 

Prefiero el desierto habitado por mí a la multitud amor- 
fa de millones de cabezas en que la mía es solamente una 
cabeza más. .. 

Mi ideal, queridos carneros de Panurgo, es sentirme 
VIV. 


k * * 


El hombre que se determina como raro será un valor 
discutible, pero es. un valor sin duda. . 


En cambio, ¿qué valor sino el gregárico,' el de las agre- 
gaciones atomásticas, hay en las muchedumbres? Ellas 
son todo y nadie es. 


o ; E 


Suele llamarse rareza a la independencia a la abnega- 
ción, al desprecio de las riquezas, al punto de honor, al 
individualismo constructivo y activo, en estas sociedades 
vulgarmente igualitarias. 


En tal caso las que resultan raras son las virtudes ve- 
nidas a menos. 


Hay que crear valores, según la brava frase de Nretz- 
che, y no aceptar a ciegas, sin examen, los valores crea- 
dos y circulantes. 


: Ro : 

Raro, sí, raro “a outrance”. No vale la pena vivir sino 
se es raro, 

Para serlo siéntome capaz de cualquier excentricidad. 

Tengo como los chinos la manía, el hábito de proceder 
al revés de como la servil mayoría procede. 

Voy contra la corriente. No aspiro a que me lleven 
smo a llevar. 


kk x k 


Dos escritores, Max Nordau y Rubén Darío, han de- 
mostrado que los raros deben considerarse como anorma- 
les poderosos. 

Tienen su camino propio y lo recorren por su propio 
paso. No entran nunca: en la vía del vulgo aborregado, 
en la gzan carretera de la humanidad. 


* + »*k 


Yo busco a los raros, confieso este mi lado débil, o lo 
que sea. 

Voy preguntando por ahá: — ¿Es usted raro? 

Y cuando compruebo la rareza de un individuo, com- 
pruebo en seguida sus bondades. 


ok o 


- Cristo fué un raro sublime entre otros raros virtuosos: 
los apóstoles. 
Sino hubiera sido raro, no hubiera muerto en la cruz 
pos redimir a los que no tienen redención posible. 


Francisco GONZALEZ DIAZ. 
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tica del príncipe imperial. Es una 
de las primeras personalidades de 
Francia; se atilda su gran barba, 
cuida su vestimenta, cubre su ca- 
beza con un gran gorro turco... Al 
paso de su coche abierto se deja 
admirar de los parisienses que le 
envidian. 

¡Ob, si le vieran aquellos chiqui- 
los de la escuela que le llamaban 
“crapaud”, “sapo”,  “despiojaca- 
bras”! 

Comenzó esta era feliz en 1863; 
ya el escándalo provocado entre los 
timeratos por el grupo de “La dan** 
za”, colocado en la Opera, manci- 
llado con los chafarrinones de tin- 
ta, hubiera vencido al ingenuo y 
candoroso Carpeaux si no hubiera 


dimiento trágico del Imperio;”Se- 
dán; la fuga de la Emperatriz. 
Apenas siete años duróle su ven- 
turosa suerte. 4 


Y pobre otra vez, desgarrado por 
una torpe operación quirúrgica, no 
volvió a padecer hambre, porque 
lo recogió en su hogar el príncipe. z 
Stirbey.. de 

Y de esta torturada vida surgió 
la escultura contemporánea... 


El trabajo de 


los presos 


Ex las prisiones inglesas vodos 
los presos trabajan, por término 
medio, siete horas diarias en la fa- 
bricación de felpudos, sacos de co- 
rreo, cepillos, calzado, muebles, et: 
cétera, +; 

«Pero el valor de su trabajo es 
muy bajo: un término medio de 
17 libras esterlinas por persona, 


de la alimentación de los presos. 
De tal suerte que la población 
de contribuyentes debe pagar anual- ' 
mente alrededor de treinta libras. 
esterlinas para el mantenimiento 
de cada uno ee los delincuentes, 
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Al conscripto Bernardi 


Inmortal entrerriano temerario 
que has sabido morir noble y humano, 
arrebatando al trágico acéano 
náufragos, cuyo pecho es tu santuario. 


Yo no voy a agitar el incensario 
para ser de tu gloria el artesano; 
basta y sobra tu esfuerzo soberano, 
que fué heroico, tenaz y voluntario. 


Bien merece tu hazaña un monu- 
(mento. 
generoso, magnifico y divino 
vencedor del instinto. El firmamento. 


Es cúpula en tu fosa de marino. 
Te abrió la Eternidad tu inmenso 
(aliento. 
que honra y agranda el nombre de 
(ARGENTINO. 
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Alfredo PARODIE MANTERO. 
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VÍCTIMA DEL DEBER 


Por Oscar Metenier 


Con los años, el cumplir los sesenta, el Sr. 
Dubois Dubel-Jeumchauff, un viejo ruso solte- 
ro se había quedado sordo. Pero sordo hasta el 
punto de no oir el menor sonido sin su trompe- 
tilla acústica. : 

La familia, llamada al lado del enfermo, ce- 


lebró una importante reunión. ¿Dejarían al an- 


ciano Dubois Duckel-Jeumchuff sumergido en 
una sordera que frisaba en la imbecilidad ? 

Los sobrinos de la rama francesa, Guy, Gon- 
trán y Gastón, opinaban que un tío viejo, sor- 
do y fácil de engañar a la hora de hacer tes- 
tamento no debía ser abandonado. > 

—No, no y no — protestó la vieja prima Ade- 
laida. — Nuestro pobre padre Dubois Dukel 
-Jeumchauff no debe, para los años que le que- 
den de vida, seguir en este estado. Es rico, sol- 
tero y sin hijos; sin hijos legítimos, legltima- 
dos o reconocidos, y todos debemos mirar por él 

Todos los parientes aprobaron las palabras 
de Adelaida, y en recompensa de su iniciati- 
va, le fué conferido el honor y encomendada la 
carga de llevar a las consultas del buen Dubois 
Dukel - Jeumchauff, % 

La vieja. Adelaida cumplió maravillosamente 
su misión. Durante un año las celebridades mé- 
dicas de todas las capitales del mundo exami- 
naron al viejo. Todas unas eminencias declara- 
ron que no había remedio. Dubois Dukel- Jeum- 
chauff, condenado por todos los facultativos, 
debía quedar irremediablemente sordo. 

La prima Adelaida se desesperaba, mientras 
que Guy, Gontrán y Gastón, al contrario, se 
frotaban las manos y gastaban pródigamente, 
triunfantes, con la sordera del viejo tío. y 

“El único especialista que aun no había consul- 
tado, un viejo doctor, examinó un día al enfer- 


mo y exclamó: 


—BEureka! ¡Ya lo encontré! 

—He encontrado el remedio de dominar esa 
sordera rebelde. 

—i¡Cielos!... ¿Será posible?... 

—Absolutamente cierto, señora. Su pariente 
oirá tan claramente como usted. 04 

—Puede usted contar entonces con nuestro 
más profundo reconocimiento. 


- —¡No hablemos de esto, señora; no hablemos 
de. esto! Diga usted, ¿hay aquí algún periódi- 


co? 
—¿Un periódico?... 


Casi un periódico cualquiera! Y si no hay 
un periódico, basta con un programa de espec- 


táculos. 


-—Aquí está Excelsior, que es el único diario 
que distrae a nuestro pobre pariente, que, afor- 
tunadamente para 6l, conserva excelente su vla- 
ta. 

El médico leyé el diario y dió una ojeada por 
la sección de espectáculos. 

—BEureka —exclamó de nuevo el doctor, que 
sentía una especial predilección por esta pa- 
labra. 

—¿Qué, doctor?... 

—Esta tarde dan la Walkiria en la Opera. 

—Sihoa» ¿y qué?..; » 

—Estoy seguro de que el señor Dubois Du- 
kel- Jeumochaufí oirá conmigo esta ópera de 
Wágner. 

—Pero, doctor... 

—:¡No hay pero que valga !Hay que obedecer 
mis órdenes, o no respondo de la curación. 

—Si es así, doctor, se hará cuanto usted or- 
dene — dijo inclinándose la prima Adelaida, 

Aquella tarde, dos fraques negros, entre 
otros, se sentaron en dos butacas de orquesta. 


go alguno. 
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Banco Hipotecario 
Nacional 


25 de Mayo 245 y 263 — Leandro N. Alem 232, 46 y 260' (Bs. As.) 


SUCURSALES EN TODA LA REPUBLICA 


Inversión de capitales 
—-= en CEDULAS — 


AAA RO FRAY MO0ÑO — 13 Ame 


El primer acto pasó sin que el señor Dubois 
Dukel - Jeumchauff diese el menor sígno de com- 
prensión auditiva. 

En el segundo acto se agitó, aplicó el oído. 
En el tercero, en fin, dió un grito, un verdade- 
ro rugido, que fué ahogado por la música de la 
Selva Negra, de Wágner. 


—¡Doctor — exclamó dirigiéndose al médi- 
co, — estoy salvado!... ¡Oh, gracias!... ¡Gra- 
cias! ¡Ya oigo!... ¡La música de Wágner me 


ha devuelto el oído! 

El doctor no contestó. 

—Le digo a usted que oigo perfectamente, doc- 
tor — dijo de nuevo el señor Dubois Dukel- 
Jaumchauff al oído del doctor. — ¡Me ha gal- 
vado usted!... ¡Para usted la mitad de mi for- 
tuna!... ¡Doctor!... ¡Respóndame usted!... 

Pero el doctor continuaba inmóvil. 

Su enfermo estaba curado; pero en cuanto a 
él, la música de Wágner le había vuelto sordo. 

¡Pobre víctima del deber!... 


/ 


Busque Vd. el título de renta, que dentro de las garantías 
sólidas que ofrezca, produzca el máximum y verá que la CEDU- 
LA HIPOTECARIA ARGENTINA del 6 ojo de interés anual, 
reune estas condiciones esenciales. A 


Su triple garantía está constituida por: 

-— 10. — LAS PROPIEDADES GRAVADAS EN PRIMERA 
HIPOTECA A FAVOR DEL BANCO. : 
20. —LAS RESERVAS DEL BANCO ($ 155.274.629,42). 
30. — LA NACION (Art. 60. DE LA LEY ORGANICA). 


A estas condiciones económicas privilegiadas, agregue Vd. la 
comodidad de que el Banco le recibe las cédulas en depósito gra- 
tuito, responsabilizándose de todo riesgo y procede con la renta 
de acuerdo con las instrucciones que recibe del interesado Sin car- 


El Banco se encarga de la compra-venta de cédulas, co 
solamente 118 ojo de comisión que se abona, al corredor. E 
Tener dinero en cédulas es como tener efectivo, porque en 
cualquier momento el Banco anticipa casi el valor íntegro de se 
venta, desde una cédula de $ 25 hasta cualquier cantidad y la ope- 
| terminada en pocas horas. ES 
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Cuando la figura singular, atra- 
yente y auroleada por la bondad, 
de Monseñor de Andrea aparece en 
la cátedra sagrada, imprégnase el 
ambiente de inefables sensaciones 
emanadas de la emoción artística 
que fluye de su palabra dulce, vi- 
brante, serenamente augusta y elo- 
cuente. 

El obispo de Tommos, más co- 
múnmente llamado el prelado de 
los obreros, es un verdadero prín- 
cipe de la oratoria. Buenos Aires 
entero lo sabe, ya que ha tenido 
el exquisito placer espiritual de 
asistir a sus conferencias siempre 
tan saludables por el manantial de 
verdades, belleza, ciencia y doctri- 
nas que brotan de sus labios. 

Un domingo asistimos a su alo- 
cución pronunciada en el recinto 
de la iglesia de San Miguel Arcán- 
gel, 

El lugar estaba pleno de fami- 
lias. Era materialmente imposible 
entrar al templo, que desde horas 
antes, había sido ocupada por los 
feligreses ávidos de escuchar el 
verbc generoso y educador del ta- 
lentoso mitrado. 

Abriéndonos paso, con grandes 
dificultades, pudimos llegar por la 
sacristía hasta cerca del púlpito. 

Toda la concurrencia estaba in- 
quieta, expectante; La misa dió co- 
mienzo; los fieles se recogieron con 
unción mística. Al llegar al Evan- 
gelio el sacerdote oficiante abando- 
nó el altar, concentrándose enton- 
Ces todas las miradas en el púlpi- 
to, Acababa de aparecer el espe- 
rado, 

Mirando a los asistentes, con esa 
dulzura que es una prenda de su 
vida, fluyeron de sus labios algu- 
nas expresiones de intróito. 


_ Sus sermones y conferencias son , 
siempre enseñanzas sublimes. La 


profundidad de su pensamiento y 
la brillantez que le sirve de orla 
son dignos de ser reproducidos. Ca- 
da frase suya simple, candorosa- 


Entre las más hermosas imstitu- 
ciones de Atenas, madre gloriosa 
del Arte de la Belleza, puede con- 
tarse la del Areópago, célebre tri- 
bunal que se congregaba a cielo 
abierto en la colina de la que to-, 
mó el nombre por haberse reunido” 
en ella, según la leyenda mítica, 
doce de los veinte dioses mayores 
que hubieron de juzgar a Ares, 
acusado de la muerte de Halirro- 
tio, hijo de Poisedón. 

«Esquilo, en la “Orestiada”, atri- 
buye la fúndación del Areópago a 
Palas, protectora de la ciudad. En 
las “Euménides”, última parte de 
la terrible trilogía, la diosa presi- 

de el tribunal que ha de juzgar a 
Orestes por el asesinado de su ma- 

Demóstenes, al afirmar que na- 
die pudo jamás convencer al Areó- 
pago de injusticia, corrobora la in- 
tegridad de sus jueces, elegidos en- 

- tre los respetables y prudentes va- 

- rones que hubieron ejercido el car- 
go de arconte, que así se denomi- 

naba el primer magistrado del Tti- 

ca; sus fallos, inapelables ,inspirá- 
banse en el espíritu, no en la letra 
de las leyes. 


Los areopagitas, para e que 
el rostro del acusado pudiera in- 
fluir en sus decisiones, bien con- 
moviéndolos con sus gestos angus- 

logos o bien enterneciéndolos con 
sus lágrimas, ejercían su augusto 
ministerio rodeándose de las som-- 
bras nocturnas. 

Una noche sentábase en la pie- 
dra de los acusados, llamada “Pie- 
dra de la Injuria”, Asmene, una 

A 
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Un s 


sermón profético de 


monseñor de Andrea 


mente simple en su forma, o bella- 
mente galana,. pero de gran fondo. 
€s una vigorosa conquista de la 
cultura, verdad y arte. Nadie como 
él entre, los oradores sagrados, tra- 


que tipo contemporáneo, 

Bosquejó en su exposición situa- 
ciones sociales que exigen aplica- 
ción de medios terminantes para 
obtener su solución benéfica. Cen- 
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Monseñor Dr. Miguel de Andrea 


y 
1 med 


duce las emociones e interpreta los 
ideales y sentimientos colectivos. 
Singular conductor de multitudes, 
apóstol de una causa santa, de po- 
sitivo valer, es un verdadero ar- 


suró el bolcheviquismo, ese mal le- 
jano, pero arraigado, que se cier- 
ne sobre el mundo como una in- 
quietante amenaza. Indicó procedi- 
mientos que conducirían a poner 


dique resistente a esta invasión. 

Analizó las situaciones de mu- 
chos países, comenzó, dedujo, ex- 
trajo consecuencias lógicas, expli- 
có la acción noble, eficaz y bene- 
factora de la iglesia que sigue las 
doctrinas de Cristo, recordó las 
conversiones de grandes hombres 
como Papini, por ejemplo, a quien 
elogió por su estilo admirable y las 
concepciones de su mente privile- 
giada, terminando con palabras que 
encerraban una profecía, o que ha- 
bía previsto en esa ocasión, está 
sucediendo y sucederá si no se apli- 
can sistemas puestos al servicio 
la razón y del espíritu, altamente 
inspirado. 

Algunas de sus palabras deben 
ser recordadas: “Alguien dijo que 
el hombre mace bueno; yo afirmo 
que no nace ni bueno ni malo; na- 
ce econ aspiraciones sublimes a ser 
bueno y con potentes energías pa- 
ra ser malo”. “Las palabras son 
sonidos del alma, los hechos, peda- 
zos de la propia vida”. 

Al terminar pasamos a saludar- 
lo en nombre de FRAY MOCHO. 


—Agradezco esta gentileza — 
expresó atendiéndonos de inmedia- 
to. La sala estaba atestada de visi- 
tantes que venían a felicitar al 
pastor de almas, sin embargo se 
puso a nuestra disposición, 

—Siempre leo la revista de us- 
tedes, culta y simpática. 

La luz solar hacía rebrillar el 
amatista del pectoral. 

—$Su obra es grande, monseñor. 

Sonríe. Activo y modesto, lucha 
como sacerdote y como argentino 
por Dios y por la Patria, a la ma- 
nera de aquel fraile, su símil mo- 
ral. Mamerto Esquiú, el llamado 
orador de la Constitución. 

Un crucifijo preside aquella es- 
tancia aromada de piedad, quie- 
tud, pureza, religiosidad. 


ROQUE CEPEDA VERON. 


Espiritu de justicia 


Por Alejandro Larrubiera A 


de las doncellas atenienses. 

La madre del efebo Cinesias la 
acusaba de haber envenenado a su 
hijo dándole a beber un filtro eró- 
tico. 


Previo él juramento de decir ver- 
dad, Ismene, al ser interrogada si 


propósito de enmienda. 


BS ARREPENTIMIENTO 


No hay honor sino en la virtud, y 
a «condición de arrepentirse E del mal y hacer 


Si te aconteciere ofender a alguien, ten la noble humal- 
dad de ofrecerle tus disculpas; 

Cuando conozcas que has cometido una falta no vaciles 
en repararla. Sólo reparándola tendrás tranquila tu con- 
ciencia. La tardanza en la reparación encadena el alma al 
mal con lazos cada vez más fuertes y termina por hacer 
perder la propia estimación. 

Desdichado del. que llega a perder la estimación de sí 
mismo, ya está en la pendiente resbaladiza de la ignonvnia 
y encenegada su alma tanto, que no repara en su desdicha 
hasta verse perdido qn completo. 


era cierta la acusación, replicó con 
voz entrecortada por los sollozos: 
—S$i lo es. ¡Plugiera a los dioses 
no lo fuera...! 
Enardecida por irresistible amor 
hacia, Cinesias, dile a beber el fil- 
tro, no con el negro designio de 


no hay virtud sino 


Silvio PELLICO. 


que se convirtiera en sombra que 
vagase por los tristes campos de 
asfodelos, sino como amante por 
los alegres de Afrodita, esmaltados 
de encendidas rosas. Su amor ha- 
cía mi agonizaba cual lámpara fal- 
ta de aceite, y procuré reavivar la 
llama y hacer que fuera tan poten- 
te como la que a mí me consumía 
con terrible ardor. 

Ahogada por los sollozos extin- 
guióse la voz de la sin ventura. En - 
su breve aclaración había expresa- 
do todo cuanto podía decir, ya que 
la ley no permitía, por parte del 
acusado, digresión ninguna, ni tam- 
poco impetrar piedad de los jue- 
ces: el procedimiento era de una 
admirable sencillez: basábase úni- 
camente en el simple relato de los 
hechos, 

Tras rápida deliberación, los 
areopagitas acercáronse pausada- 
mente al altar para recoger el gui- 
jarro con el que votaban arroján- 
«dolo en la urna de bronce de la 
Piedad o en la de madera de la 
Muerte. 

Los circunstantes que anhelosa- 
mente clavaban sus miradas en los 
jueces para descubrir si la hermo- 
sa Ismene era condenada a muer- 
te o absuelta, recibieron la dulce 


- y conmovedora sorpresa de ver que 


los areopagitas iban depositando 
uno tras otro sus guijarros en a 
urna de la. Piedad. — 

Habían juzgado que Ismene no. 


tuvo pensamiento de matar a. su 


amante, sino de reavivar en él la 
llama extinta del amor. * 
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*(Del libro 


Un fracaso liferario 


Por Silvia Guerrico 


“*Los príncipes azules'?, muy bien recibido por la 


crítica) 


Cuando Alina recibió “La Revis- 
ta Literaria” buscó apresuradamen- 
te la sección del notable crítico de 
arte, música y poesía Jean Arnold. 
Le había remitido un ejemplar de 
su novela con una dedicatoria no 
ceremoniosa, pero fría, correcta, 
como quien no pide un favor, sino 
que eumple con una obligación un 
si nc es pesada. En realidad, era 
la única opinión que le interesaba 
Jean Arnold era uno de los prín- 
cipes de la crítica, el juez que or- 
denaba los éxitos y los fracasos 
en el ambiente literario de París. 
Todos los bohemios le temían: co- 
mo éstos, todos los grandes auto- 
res, los novelistas, los poetas y los 
pintores. Y era que Jean Arnold, 
hombre de vastísima y sólida cul- 
tura, amaba su profesión y era 
incapaz de someter su juicio sere- 
no y cuidado a la amistad, a la 
galantería, a esos pequeños com- 
promisos que a veces hacen decir 
cosas que no son, a los cronistas. 
Alina. había venido de provincias 
para dedicarse de lleno a la lite- 
ratura. Contra su desmedida ambi- 
ción, nada habían podido los sa- 
nos consejos de su familia y de 
su padre, un profesor de gramática 
en el liceo de su pueblo, 

—Es difícil que una mujer se 
haga camino en París... ¿ 

—Mira que hay que escribir al- 
go bueno para que allá sobresal- 
gas, que París no es “un pedazo 
como esto... ; 

Pero la muchacha, firme: en su 
empeño, se largó hacia París con 
una porción de originales. Todos 
sus ahorros los invirtió en editar 
su novela “Mujeres”, en la que ha- 
bía trabajado con cariño y esmero: 
un año de fatigas, privándose de 
fiestas, de teatro, de salidas, de 
charlas frívolas y encerrándose en 
su coquetón escritorio donde eseri- 
bía, corregía y aumentaba, pulien- 
do siempre el original. La había 
publicado por fin y se sorprendió 
cuando los periódicos en la peque- 
ña sección “Libros y “Revistas” o 
Bibliográficas” comentaron la apa- 
rición de su libro con las frases 
de rigor, triviales y sin ahondar 
mayormente en el asunto. Com- 
prendió que en la mayoría de los 
diarios no se toman el trabajo de 
leer los libros que se les remiten 
con amables dedicatorias. Pero el 
juez a que ella aspiraba era Jean 
Arnold. Por eso abrió apresurada- 
mente el flamante número de “La 
Revista Literaria” y buscó afano- 
samente la sección de Jean Arnold. 
En efecto, en primer término fi- 
guraba el nombre de su novela y 
más abajo leyó el suyo. Leyó. Y 
a medida que iba adelantando en 
su camino, su cara se contraía y 
sus ojos se llenaban de lágrimas. 


Jean Arnold le megaba valores li- 


terarios a su novela, profundidad 
a la escritora, estilo, personalidad 
propia, y hasta originalidad, En 
uno de sus párrafos, Jean Arnold 
¿decía claramente: 

“De un tiempo a esta parte, to- 
das las mujeres que escriben con 


NS 


ortografía se creen literatas, obli- 
gadas a publicar un libro e igno- 
ran que en este París que acoge 
con. novelería cuanto título llama- 
tivo se ofrece, hombres célebres 
después, hombres doctos, hombres 
sabios, hombres genios han llorado 
por no encontrar quien les publi- 
que y quien les lea su primera 
obra”, 

Y después de referir minuciosa- 
mente el dolor de esos hombres 
Jean. Arnold criticaba acerbamente 
la novela de Alina, diciendo: — 
“Es un argumento gastado, usado 
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en le novela, en el vodevil, en el 
drama, en la pochade y hasta en 
un scketh de revista... Pero las 
mujeres creen que eso es tener 
habilidad, mover los personajes Co- 
mo títeres, sin dotarlos de alma ni 
de temperamento... Eso es desco- 
nocer las más elementales reglas 
del buen gusto y de la novelística. 
En el caso particular de Mujeres”, 
tal vez su autora sea una mujer 
joven. y tal vez sea bonita. Mi 
consejo sincero es que se dedique 
a otro género literario — si apar- 
tarse de la literatura no le fuera 
posible; que de serlo, mucho mejor 
sería que la abandonara completa- 
mente...” 

Alina tiró la revista y medio llo- 
rando, toda sofocada y roja, co- 
menzó a saltar encima de ella. 

-—¡Odioso, odioso! 

Y se echó a llorar perdidamente 
encima de su cama... 

* ox 


Los diarios de su provincia se 


-Nuestro” 


No, no es el Presidente de 
la República -—- dice Pepita. 
Es nuestro - médico, el 
Dr. Pedro Calvo. El titu- 
lo se lo dió papá, pues 
dice «que ves el médi- 
co. y el amigo más “ex: 
celentisimo” del mundo. 
Y él se ríe, porque le en: 
cantan las bromas. El 
otro día me salió con es. 
ta: “Oye, Pepita, ¿sabes 
que cuando yo llegue 
al cielo, me voy a:ver en 
apuros? —¿Porqué, Dr.? 
Porque cuando San Pe: 
dro pregunte: “¿quién 
es?” y yo le conteste: * 
“soy yo, Pedro Calvo,” 
va n creer que me estoy 
burlando de él.” 


U campo de acción no 

está en las clínicas lu- 
josas, ni.en las solemnes salas de cirujia; Si 
Por ellos pasa a diario distribuyendo 
alivio y consuelo con el esmero y cuidado de un padre, 
El enemigo con que más frecuentemente tiéne que Ns 
luchar allí es el dolor físico. Pero siempre sale vencedor, porque tiene una 


son los hogares. 


preciosa aliada, la 


-— (AFIASPIRINA 


0 S - . .. 
Con ella no sólo da alivio rápido, sino que regulariza la circulación y' 
levanta las fuerzas, sin peligro alguno para sus delicados pacientes. 


i do bajo el mostacho grisi 


Ñ Y siempre dice, con su benévola sonrisa retozan 


“A medianoche es cuando vienen las brujas y los dolores. Y a medianoche 
las boticas están cerradas. Por eso hay que tener siempre en casa, agua 
bendita para las brujas y un tubo de Cafiaspirina para los dolores.” : 


La próxima vez, PEPITA le presentará de 
a usted el gran cariño de su vi 
“amor de” sus amores”: 


hogar, 


etc. 
LOS RIÑONES. 


La CAFIASPIRINA es el analgésico del 
Todos pueden tomarla con 
absoluta confianza para los dolores de 
cabeza, muelas y oído; las neuralgias; 
las'consecuencias de las tranochudas, 
NO AFECTA EL CORAZON NI 


gran 
NANA.” 


po 


más encantadora de la casa. ¿No deje 
de conocerla! * A 


PETIT memos > 


euidaron muy bien de transcribir 
el juicio rotundo de Jean Arnold. 
Y Alina Begnieres — en literatura 
Alina de Charres — se cuidó muy 
bien de hacerse la enterada de la 
página que le dedicó el más cono- 
cido de los críticos parisienses. Su 
novela fué un éxito discreto de li- 
brería y se contentó con eso. A 
pesar del pedido de sus padres de 
volver a la provincia, prefirió que- 
darse en París, donde seguía su 
curso de filosofía y letras, Había 
comenzado una comedia y tenía la 
formal promesa de Duval, el pri- 
mer actor del Odeón, de represen- 
társela si tenía un papel de luci- 
miento para él y para una damita 
joven con quien tenía cierto lío 
sentimental y empresaril. Quería 
triunfar en buena ley, conquistar 
un gran éxito, sólo para vengarse 
así del ¿juicio lapidario de Jean 
Arnold. Comprendió que le era ne- 
cesario salir, vivir más activamen- 
te, participar de la alegría de las 
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Es la más humilde pero la 
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- cuando llegaba el momento, 


muchachas de su edad, entrar en 
sitios que iría utilizando como 
escenarios en sus obra futuras. De 


la pensión donde vivía a cargo de 


una patrona a quien sus padres 
conocían de muchos años, se tras- 
ladó al departamento de unas ami- 
gas, una señora viuda y su hija, 
con quienes hacía una vida comple- 
tamente en familia. Alina de Cha- 
rres, con su aire de chiquilla mi- 
mosa, que sabía hacer de orgullo 
era 
una guapa muchacha de poco más 
de veinte años, rubia, elegante y 
fina. Un poco delgada de más, tal 
vez la juzgaran los que están al 
tanto de líneas femeninas; pero 
era deliciosa, en su aspecto de mu- 
fiequita nerviosa, felina, grácil. 

—Tenemos que divertirnos, Ali- 
na—díjole una tarde su joven ami- 
ga. 

—¿Vamos a bailar? 

—Bueno. Casualmente, en el Ba- 
rrio Latino los muchachos de la 
“nueva sensibilidad” dan un baile 
hoy festejando el éxito de Raimun- 
do Rouvray... ¿Vamos allá? 

—De mil amores. 
Y las dos amigas se acicalan y 


marchan al baile. Alegría sincera, 


radiante, sin egoísmos, sin envi- 
dias, luminosa, bella... ¡Alegría 
del espíritu es la que hay en esta 
fiesta de bohemios del Barrio La- 
tino!!! 

Hay modistillas, hay vendedoras 
de tienda, hay poetisas, hay nove- 
listas, hay actrices. Junto a ellas, 
poetas, escritores, críticos, bohe 
mios que no producen nada, de- 
cadentistas, simbolistas, avancistas, 
neologistas... -"Todas las escuelas y 
todos los ritos literarios se aunan 
en la fiesta a un compañero que 
triunfa. ¡Esto es París! —dijo Gó- 
mez Carrillo una vez.— ¡Esto es 
París y fus bohemios! 

Han llevado la orquesta de un 
café cercano. Y se baila animada- 
mente. > 

Alina siente que una voz sim- 
pática, de timbre bajo, le pregunta 
a su oído. 

—¿ Quiere usted bailar, señorita? 

Ella dice que sí y se pone a 
bailar- con su desconocido compa- 
ñero. o 
- Hacen una pareja muy hermosa: 
él es alto, moreno, un poco pálido, 
pero con una sonrisa que le des- 
cubre una deslumbrante y fuerte 
dentadura, Viste con elegancia se- 
vera y lleva una: perla en la cor- 


Ar % 

cs bata. : que abracen a la tierra como hermana, 

e —¿No cree usted que las perlas 5% - 

8 j 1 2 a. y z 
e clap E E A - Será un verso de hondas armonías, 
rita, hoy aseguraría lo contrario: jj de exquisitas y ste sutoniás; 

“¿no estoy bailando con usted? 4 yo lo daré a los aires con orgullo 
—¿Por qué será que todos los 8 y perdiéndose irá como murmullo... 
compañeros de baile se creen en la o d : : 
obligación d8<ker galantés con sus: - Saldrán a saludarle las palomas, 
compañeras? be lí ; le Brindarán 1 zd 
- —Es que el hombre tiene la  % TA a 
obligación de ser galante siempre Y , y mi verso, de miel y de alabastro, 
con las mujeres. ho el resplandor tendrá de un nuevo astro... 
—¿Y por eso repite siempre las : | ; sa 
tes palabras a todas las mu- Como armonioso repicar de esquilas, 
as AR O. en un batir de alas intranquilas, 
- las mujeres les agrada que las di ¡4 lrá mi-verso nuevo, inmaculado, 
AE E , haciendo una creencia del pecado... 
—Pués entonces, yo soy la ex- y 
- cepción. Detesto la galantorla obli- ' : ¡No ha sonado la a todavía: ga 
gada... le ate de pasar un día y otro día!. 
—Y yo detesto el. prodigarla.... ' : 
Lo hago por costumbre... - li ze 
- 5 Ambos ríen. Se entienden bien. 4 MORON (Cuba) Margot VANE SOLER - 
- Ella advierte de inmediato que sn — | 5 


compañero es un hombre de gran 
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cultura, espiritual y amable. Tie- 
ne además, la primer cualidad que 
ella admira en el hombre: carác- 
ter alegre. Alina siente una extra- 
ña sensación que nunca ha sentido 
hasta ahoratal lado de hombre nin- 
guno. En los brazos del elegante y 
simpático desconocido se encuen- 
tra feliz, absolutamente tranquila 


recordar de pronto la frase de una 
vieja novela francesa: — “Se po- 
dría. vestir con un guante de piel 
de Suecia...” 


Los, bohemios danzan alegremen- 


te. no importa que el día antes no ' 


hayam comido y que quizá maña- 
na tampoco coman: el caso es que 
comen y beben hoy y festejan el 
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y charla animadamente, confiden 
cialmente, con este hombre que re- 
cién conoce y que sin embargo, le 


parece un viejo y querido amigo, - 


El hombre también ha sentido una 
instintiva atracción hacia la rubia 
y elegante, flexible compañera de 
baile. La cara tersa, los ojos 0s- 
curoz sombreados de largas pesta- 
ñas negras, los blondos cabellos que 
se escapan del sombrerito; las lí- 
neas finas de su cuerpo, le hacen 


¡ ! EL VERSO 


e 


ó No ha sonado la hora todavía: 

; han de pasar un día y otro día, HE 
y para que yo cincele el verso nuevo 

y : que grite a voces lo que dentro llevo. 


Será un verso de miel. Irá riendo 
y yo como una loca iré corriendo 
Y tras él, porque las breñas y zarzales 
Y no desgarren sus tules ideales. 


Habrá sol. Será, acaso, en primavera 
¡ y harán renocación en la pradera 
los retoños de savia fuerte y sana 


triunfo de un compañero del Ba- 
rrio Latino. 

Raimundo Rouvray inicia una 
farándula ruidosa. Le siguen to- 
dos los invitados a la fiesta: para 
colocarse como detrás del otro, se 
produce en el “studio” que sirve 
de salón de recepciones un tumul- 
to gracioso. Una pareja tropieza y 
caen. Alina vacila, quiere instinti- 
vamente asirse de algo para evitar 
el golpe y extiende los brazos, pero 


NUEVO 


su compañero, mucho más rápido, 
la recibe en los suyos, vigorosos, 
que la estrechan antes de volver a 
la muchacha a su posición normal. 


Y las horas pasan. Todos saben 
qué es el amor y ninguno cuando 
nace. Así pasó con estos dos be- 
llos seres que se encontraron en 
aquel alegre baile de boehmios, 

—¿Es usted poeta? 

—No, señorita, 

—Lo había adivinado, pero pre- 
gunté de tonta que soy... 

—¿Por qué lo había adivinado? 

—Porque tiene usted una corba- 
ta de moda y lleva además el cue- 
llo limpio... 

—Es sa observadora 
es pintora? 

—¿Yo? ¡No, señor! 

Cosa extraña: ninguno se atreve 
a preguntar directamente: — ¿Qué 
hace usted? ¿Quién es usted? ¿Có- 
mo se llama usted? 


Las horas vuelan y cuando lle- 
ga la noche y pasa la cena, su ami- 
ga le hace una seña para retirarse. 

—¿Se va usted, deliciosa compa- 
ñera? 

—Es muy tarde... 

—¿Volveremos a vernos? 

—Frecuento poco a la casa de 
mis amigos. Hoy, excepcionalmen- 
te, para felicitar a Raimundo y 
distraerme un poco... 


¿Acaso 


—También a mí me ocurrió otro 
tanto. Es la primera vez que ven- 
go. No conozco a nadie... Pero no 
lo siento, desde que la he conocido 
a usted. Prométame que nos vere- 
mos otra vez. Dígame donde pue- 
do verla, acompañarla a tomar el 
té... 


Ella piensa y accede. Los ojos de 
él tienen una mirada tan domina- 
dora — eso cree ella — que en 
verdad encuentra casi que tiene 
obligación de ir, 

—Mañana a las 6, en el Pala- 
ce... 


—¡Oh, muchas gracias! 

Le estrecha largamente la ma- 
no. Ella intenta retirarla y al des- 
pedirse, casi simultáneamente, se 
presenta: 


—Alina de Charres... 

—Jean Arnold... - 

Una farándula los separó. Ella 
no alcanzó a ver la amable sonri- 
sa de él ni éste el estupor de los 
ojos de ella. 


Cuando un- año después Jean Ar- 
nold se casó con Alina de Charres, 
sus familiares se asombraron de la 


decisión firme de Alina de no eseri- 
«bir más. 


—¿Pero, es posible, después de 
tantos sacrificios que tu carrera te 
ha costado? 

—¡Y tan posible! No escribo ni 
una línea más...- s : 

Y no escribió . Jean Arnold es- 
taba una tarde sentado al lado de 
su linda mujercita y, ésta mimosa- 
mente recostada en su hombro, leía. 
un libro de versos recién apareci- 
do, firmado por una mujer, que el . 
crítico debía juzgar . 

—Oye, amortito, ¿pero de verdad 
era tan mala mi novela?.. 

El no contestó, sonriendo. Pero 


ella, empeñada en obtener una res- Y 
1) 


puesta insistía. 

—¿De verdad? ¿Soy tan mala es- 
critora yo? 

—Lo que tú eres, ¿sabes? es una 
mujercita adorable, 

Y le besó al mismo tiempo los 


labios. Alina le enlazó. los brazos 


al cuello y ante tal respuesta, no 


- pudo insistir. más en su A 


En mérito a que hemos oído y 
leído distintas versiones de cómo 
murió Chiquito Saravia durante la 
acción de Arbolito, en 1897, creí 
mos conveniente para consignar la 
verúad histórica del hecho, entre- 
vistarnos con su matador, el enton- 
ces teniente segundo del Regimien- 
to 3 de Caballería y hoy teniente 
Coronel retirado don Pedro Toran- 
za, domiciliado en la calle Inca 
No. 1803. 


—Mi regimiento — nos dijo 
era mandado por el coronel don Ju- 
lio Gutiérrez; y servíamos en el 
Ejército del General Múñiz, que en 
la noche antes y en el mismo día 
de la pelea, tuvo muchas desercio- 
nes de blancos, entre los cuales se 
encontraba el mayor Derqui, que 
se pasó a Saravia con toda su gen- 
te. 


—Disculpe, comandante, in- 
terrumpimos; — lo que nos intere- 
sa conocer es el episodio de la 
muerte de Chiquito Saravia. 


—Perfectamente; entonces 
mos al grano. 


va- 


—Nuestra situación, por la es- 
casez numérica de soldados con re- 
lación a las fuerzas revolucionarias 
y por estar mal municionadas tam- 
bién, llegó a ser, en cierto momen- 
to, bastante apremiante. Nos vol- 
teaban fácilmente la gente a ba- 
lazos y corríamos el peligro de ser 
cercados. 


De pronto sonó el clarín para 
tocar retirada; y los nuestros, de 
acuerdo con la orden empezaron a 
replegarse, lo que visto por los 
blancos, trataron de arrollarnos. 
Yo quedé medio rezagado con dos 
morenos; uno a cada lado; y así 
seguimos el movimiento, cuando 
Vimos que un jinete contrario, se- 
guido del alférez Chalar que se ha- 
bía formado en el 3 y que poco 
tiempo antes había pedido la baja 
para formar en las huestes revolu- 
cionarias, se nos acercaban rápida- 
mente, : 


Bien montado, Chiquito Saravia - 


en un zaino malacara, se nos vino 
encima; y al primer lanzazo, arran- 
có por encima de las orejas del ca- 
ballo, al soldado que llevaba a mi 
izquierda, un morenito joven y 
muy sereno en la pelea. 


¡No le dió tiempo, al pobre, de 
dispararle con su carabina máu- 
ser!! 

Y así seguimos galopando, ya 
entreverados los revolucionarios 
con algunos soldados nuestros quie- 
nes a su vez, tenían que cuidarse 
de otros Derseguidores. 


—Chiquito, engolosinado y sin 


darse cuenta de que lo llevábamos 
A pe se metiera en la “boca 
obo”, — gritaba a tod: = 
món. E A 
 "¡Abranse, muchachos, que quie- 
Yo lancear a ese negro oficial!!, — 

refiriéndose a mí. 

A cada rato le tenía enc 

ol da 1 encima; y 
aba vuelta mi cuerpo, perfi- 
O para dispararle un tiro de 
Ea errada vez que amenazaba 
ge arme un lanzazo, actitud .que 
O obligaba a sofrenar su zaino ma- 
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y: goal jinolo alba, sido. puesto ¡en 
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Cómo murió Chiquito Saravia 


Por Rómulo F. Rossi 


lacara, distanciándonos momentá- 
neamente. 

Así habremos hecho unas diez 
cuadras; yo sin poderlo balear, no 
obstante haberle disparado cinco 
tiros; y él, sin poderme lancear. 

—¡Allegate, blanco maula! -1e 
gritaba cada vez que lo hacía de- 
tener en sus ansias de lancearme. 

Y todavía mi situación se hacía 
más difícil, porque Chalar,- des- 
pués de gritarme varias veces, 
“¡parate Toranza!”, me hizo tres 
disparos de revólver, 

—¡Y Vd. por qué no se detuvo, 
comandante? 


movimiento para escapar a los ene- 
migos- que se le aproximaban; — 
y al no poder montar, largando la 
lanza, se asió con ambas manos, a 
la. cola del animal, al mismo tiem- 
po que mis boleadoras, lanzadas a 
las patas traseras del tordillo de 
Aldama, se enroscaban en el cue- 
Ho de Chiquito Saravia, quien, ins- 
tintivamente quitó sus manos de 
la cola del bruto, para librarse de 
las “tres Marías”. 

Entusiasmado grité a mis-sol- 
dados, 

—¡Al de a caballo, — mucha- 
chos, — que el de a pie ya está 


REJA ANDALUZA 


(Para FRAY MOCHO) 


Reja romántica, reja de arabescos historiados 

por cuyos forjados hierros se encaraman los claveles 
rojos de fuego, rosados, cándidos, disciplinados, 
morados, púrpura, toda la gama de los vergeles. 


Reja que sabes de dulces coloquios bajo la luna, 

(¡Oh, luna blanca y discreta, cómplice de los amantes!) 
y que innumerables veces viste confundirse en una 

sola ansia el cálido ardor de dos bocas palpitantes 


Reja legendaria y clásica de las fragantes ciudades 
de la tierra de las fores y el amor: Andalucía, 
sin haberme a ti allegado, provocas en mí, saudades 


> pS Y ml . 
«porque en mis líricos sueños señoreaste soberana 
generando ilusionados vuelos de la fantasía. 
¡Reja rondeña o jaenesa, granadina o sevillana! 


Justo G. DESSEIN MERLO - 0 


-—Por que ello habría importado 
mi muerte. Chiquito, a quien reco- 
nocí desde el primer momento, pot- 
que cuando yo era muchacho, fuí 
peón suyo, no era hombre de con- 


tenerse y me habría volteado ahí - 


nomás de un lanzazo. Por otra par- 
te, lo iba llevando para nuestras 
líneas, cada vez más entreverado 
con los soldados de mi regimien- 
to, porque los revolucionarios que 
se iban: percatando de ello daban 
vuelta a medida que les aumenta- 
ba el peligro de verse aislados. 


Cuando juzgué oportuno el mo- 
mento, ordené al grupo de solda- 
dos que ya me rodeaba echar pie 


- a tierra, dando yo el ejemplo, pe- 
ro con las boleadoras en la mano - 


que segundos antes había despren- 
dido de mi recado. z 

-Al ver nuestra actitud, Chiqui- 
to. dió vuelta como para disparar 
hacia las líneas revolucionarias, al 


mismo momento que los nuestros 


le hacían disparos con armas de 
fuego. Dai . : 
El zaino malacara del caudillo 


cayó mortalmente herido, desmon-' 


tando así a su jinete; quien, inme- 
diatamente, se vió protegido por 
un oficial apellidado Aldama, que 
le arrimó su caballo para sacarlo 
en ancas. e po ; 
Chiquito erró el salto, porque el 

corcel de Aldama con el apremio 
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seguro! ¡No me dejen escapar al' 
del tordillo! 

Y una lluvia de balas empezó a 
caer sobre Aldama. 

Corrí hacia donde se encontraba 
Chiguito, que ya se había librado: 


de las boleadoras, — prosiguió di- . 


ciéndonos el comandante Toranza, 
—y desenvainando mi espada, le 
dirigí una estocada al pecho, que 
él pudo desviar con su brazo iz- 
quierdo, mientras que esgrimiendo 
un revolver en su mano derecha, 
me lo metía por las costillas, ha- 
ciendo fuego. , : 

La bala me pasó rozando, pero 


-— sin herirme; y casi incontinente- 


mente, le dirigí otra estocada, que 
le traspasó el corazón, cayendo sin 
pronunciar. palabra. | 

—¿Y cuándo estaban trenzados. 
en esa lucha, no se cambiaron in- 
sultos tan frecuentes en esos mo- 
mentos?, — preguntamos al co- 
mandante Toranza. E 

—El algo me dijo, pero no le en- 
tendí, con el ardor de la lucha. 

¡Aquéllo fué obra de un instan- 
te, de segundos! E 
- Al caer Chiquito, un soldado del 
3 de Caballería, — criollo de Ce- 
rro Largo, — llamado Vareliano 


O 
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—:¡Déjelo, soldado, que ya está 
muerto! z 

En cuanto a Aldama, no se fué 
muy lejos de allí, porque los mili- 
cos lo cercaron y lo mataron. Y en 
cuante a Chalar, se nos desapare- 
ció como por encanto. il 

Antes de alejarnos del cuerpo de 
Chicuito Saravia, le saqué el revol- 
ver y el puñal, éste último con 
vaina y mango de plata y Oro, -— 
armas que entregué personalmente 
a su hermano, el entonces coronel 
don Basilisio Saravia, — jefe de 
la División Treinta y Tres de nues- 
tras fuerzas, — quien se nOs in- 
corporó al día siguiente de la pe- 
lea, e 
Al recibirlas don  Basilisio me 
quiso regalar su revolver, dicién- 


dome: 
—Mire, teniente, acepte el mío, 


entonces. 

A lo que yo respondí. 

—No, señor coronel. Ya tengo 
uno. $ de 
—¿Y el coronel, — imquirimos, 
—mo le hizo ningún reproche, ni 
le pidió explicaciones respecto al 
hecho en el.cual le tocó actuar? 

—¿Y por qué habría de hacer- 
me reproches? Chiquito y yO 105 
jugamos la vida en un campo de 
batalla y a él le tocó perder...” 

—Se decía entonces, comandan- 
te, que Chiquito había atropellado 
para lancear a Muniz. 

—Es verdad que eso se dijo; — 
pero el hombre se había engolosi- 
nado conmigo. Muniz se encontra- 
ba a no menos de seis o siete cua- 
dras todavía del lugar. Cuando yo 
mandé echar pie a tierra, recién 
se dió cuenta Chiquito de su teme- 
ridad, porque reaccionando juicio- 
samente, quiso huír, no dándole 
tiempo nosotros para hacerlo poOr- 
qué ya había avanzado demasiado 
y se encontraba casi aislado de sus 
compañeros. : [AA 

El general Muniz que atendía 
con todo serenidad al combate, lle- 
gó adonde había caído Chiquito, 
minutos después de la muerte de 
éste. R : 

En el instante en que caía Chi- 
quito, vi a Muniz a mi izquierda, 
con su pequeña escolta, a la dis- 
tancia que ya le dije; y al reco- 
nocerlo por el caballo que monta- 
ba, salí a su encuentro para dar- 
le cuenta de lo que acababa de ocu- 
rrir. y 

—General; acabo de matar a 
Chiquito Saravia. ZA 

—Está bien, teniente. Yo ya lan- 
ceé a Otros... : HAS: 

Ahora vaya a tomar aquella ca- 
sa de Aamilivia desde donde nos 
están guerrilleando y limpie 
maizal de enemigos. ro 

Realizada la toma del local, “y. 
desalojados los enemigos de los al- 


revolucionarios a quienes persegui- 
mos hasta el Paso de la Cruz 5o- 
bre el Río Tacuarí. AE: 

Dos cruces, terminó diciéndonos | 
el comandante Toranza, indican 
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ese. 


- rededores, se inició el desbande de 


ahora en la soledad. de aquellos E 


campos, en donde cayeran vieti- 


mas de sus arrojos. Chiquito Sara 


$ 


via y Aldama. ; da 
z Montevideo, Nó0. 1921- 


Cáceres que corrió hacia nosotros, 


lo descargó como tiro de gracia un 
formidable sablazo sobre la cabe- 


- za, creyendo sin duda que estuvie- 


. ra con vida todavía, 


“—ante cu- 
. ¿ya actitud yo le grité: 


A 


CARAS 


e... 
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LA BELLA TEMEBROSA 


Por Alberto Acremant 


O 


> Por décima vez el Sr. Bodoin releía la carta 
que había encontrado aquella mañana en su 


- correo, y que decía: 


“Caballero: Ayer oí el magnífico discurso 
que pronunció ante la tumba de su colega Buc- 
quoi. Es usted, no temo decirlo, un gran ofa- 
dor. Estaba frente a usted mientras hablaba. 
¡Qué hermoso estaba usted cuando los pensa- 
mientos trágicos animaban su semblante! ¡Qué 
grandeza en la sencillez de su actitud! ¡Qué 
fuerte su emoción discreta! Su palabra mesu- 
rada, pero ardorosa, dominaba a la concurren- 
cia. Soy su admiradora, caballero. Desde que 
le he oído sólo pienso en usted. Esta carta 
le dejará, sin duda, indiferente. ¡Estará usted 
tan acostumbrado a los homenajes de sus ad- 


. Z 
miradoras! Pero no importa; aunque quisiera 


no podría dejar de enviarle esta carta. Suya, 


la Bella Tenebrosa.  / 

Bodoin tenía, evidentemente, pretensiones de 
orador elocuente, Profesor del Liceo de la Pre- 
fectura, aprovechaba cuantas ocasiones podía 
para pronunciar discursos. Pero jamás había 
recibido un. testimonio de admiración como 
aquél, ; 

Su mujer, que era modesta y encantadora, 
había lanzado una carcajada al leer la firma 
de la Bella Tenebrosa. 

Bodoin se había enfadado. 

—Claro que una declaración como ésta—di- 
jo—no significa gran cosa; pero, sin embargo, 
halaga. 

Al día siguiente contó en el Liceo lo ocu- 
rrido a variog de sus compañeros. ] 

—¿Saben ustedes lo que me ocurre?—les di- 
jo—. ¿Recuerdan el discurso que pronuncié en 


“el entierro de Busquoi? Un discurso cuidado, 


pero muy sencillo, en el que sólo había dejado 
hablar al corazón. Pues me ha valido esta 
carta. Hace falta que las mujeres tengan tiem- 
po de sobra para dedicarlo a estas cosas. 

Dijo estas últimas palabras sin sentirlas; 
pero las juzgó necesarias como una prueba de 
modestia. 

No hay que decir que a los dos días todo 
el mundo se preguntaba en la ciudad quién 
podía ser la desconocida de la carta. 

Pocos días después el orador de moda fué 
invitado a dar una conferencia en un Círculo 
literario. A escucharlo acudió una gran Ccon- 
currencia. 

Habló vulgarmente; pero la imaginación fe- 
menina, exaltada con la aventura, convirtió el 
discurso de Bodoin en un modelo de oratoria 
académica. , 

Al día siguiente recibió esta nueva carta: 

“Amigo mío: Ayer volví a oírle, Estuvo us- 
ted mejor aún que la otra vez. No debiera 
decírselo, pues no ha mostrado usted, respec- 
to de mí, la discreción necesaria. Mi primera 
carta era personal, y no debió enseñarla, Pero 
no puedo mostrarme severa con usted. ¡Le 
amo tanto! Día llegará en que las circuns- 


tancias me permitan tal vez decirle mi nom. 
bre. Entretanto, piense en mí, en que hay en 


la sombra dos ojos que no cesan de mirarlo, 
una frente que está llena de su pensamiento 
y un corazón que suspira por usted. Durante 
el día, le admiro; por la noche, sueño con us- 
ted. Mi alma desprecia ya todas las preocupa- 
ciones vulgares. ¡Con tal que la compañera 
de su vida comprenda la grandeza de su ta- 
lento! Suya, la Bella Tenebrosa”. 

Al leer la frase “¡Con tal que la compañera 
de su vida comprenda la grandeza de su ta- 
lento!” la señora de Bodoin pudo haberse en- 


fadado. Dos meses antes hubiese: montado en. 
cólera; pero la misteriosa aventura había tam- . 


bién producido en ella su efecto. Por eso, en 


lugar de protestar se arrojó al cuello de sr 
- marido. - É A 


- —¡Te comprendo, querido!-—murmuró—. sé 
que eres un maestro. Yo también te admiro. 
Nunca había estado tan unido el matrimo- 


nio, El domingo, en el parque, a la hora del 


concierto, pudo verse a los señores de Bodoin 


del brazo dando la vuelta al quiosco” de la 
banda. 

—¿No ha recibido usted otra carta?-—le pre: 
guntaron log profesores. 

—SÍ. 

—Enséñenosla, 

—$i prometen ustedes guardarme el seecre- 


» 


Eo 
Al día siguiente toda la ciudad conocía la 
segunda carta. 

Aquello era la gloria completa para Bodoin. 
De haber muerto en aquellos días se le hu- 
biera erigido un monumento en la plaza más 
hermosa de la población. Pero prefirió seguir 
viviendo. 

En una visita oficial del ministro de Ins- 
trucción Pública, Bodoin fué encargado del dis- 
curso de bienvenida. ¡Con qué ardor preparó 
su arenga oficial! 

El mismo día de la ceremonia recibió la si- 
guiente carta: . 


“Querido amigo: Ha llegado el momente ús 
que la Bella Tenebrosa se dé a conocer. Me lla- 
mo Catalina; soy la anciana criada que des- 
pidió usted hace seis meses porque era dema- 
siado fea. Nunca he cesado de amarle. Dígame 
que puedo :'volver a servir en su casa y seré 
la más feliz de las mujeres, Le ruego que no 
se oponga a mi súplica. Piense que me es 
deudor de las mayores satisfacciones de su or- 
gullo...” 

Bodoin no siguió leyendo. Rompió la carta 
en pedazos muy menudos. Nadie debía saber 
la verdad. Sólo así se mantendría su presti- 
gio. 

Y cuando alguna vez le preguntaban: 

—¿Ha sabido usted, por fin quién era la 
Bella Tenebrosa? 


Respondía: 


—$Sí. Era una aristócrata rusa que hoy está 
en América... 
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Cada pie pesa una tonelada 


Esta es la impresión que tienen todos aquellos que sufren de los pies: 
ya sea por caminar mucho o por estar demasiado tiempo parados. Tam- 
bién sufren de los pies los que tienen callos, juanetes, grietas y paspas 
duras causadas por botines chicos o por excesivo sudor. Todas estas 
calamidades son fáciles de evitar tomando por las noches, antes de 
acostarse, un baño de pie caliente, donde se ha disuelto un puñado de 


: - SALES SANATIVAS 
| «Su acción es generalmente notable; da una sensación de bienestar y 
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descanso asombrosa. 


ARBORATS se vende en las farmacias, a $ 2.60 el paquete, E 


td para varios baños, y en la 


Sarmiento y Florida 


'armacia Franco-Inglesa 


“LA MAYOR DEL MUNDO 
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Buenos Aires. 
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E PARTIDOS DE TENNIS — REGATAS EN EL RIO LUJAN 


] úbli El primer magistrado acompañado de los jugadores franceses, Borotra y PLUS ton 
a leon SÁ do de Abres O y argentinos. Boyd y Caminos, después de la distribución de los respectivos 
Robson la copa obtenida en el campeonato individual de la América dei Sur. premios alcanzados por oa Mismos! 


ocosososetesatosetesesesatotatetotatatajasasusocasaasasototojotojajetesososajosases 
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pasase 


La esposa del presidente de la República, señora Regina Pacini de Alvear, ro- Señores Landa, Vernazzano, León, Rhese, Iturnieta, Piaggl, o proa E 
deada de varias damas, presenciando las regatas desde el yate presidencial Necchi, del Club Hispano Argentino, ganadores por primera vez de la cop 
““Adhara””, Rey de España, 


DOARDODOO 


josososososocosesasatasa: 


eN Señores Miguel Madera y Carlos A. Lagos, del Buenos Aires Bote de la base naval del Río de la Plata, con tripulación del crucero 'Nueve de Julio””, qus 
A 


Rowing Club, que triunfaron en la tercera regata: venció en el premio Marina. 
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] Los competidores del premio copa Rey de España, llegando a la meta 
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Con el concurso del doctor Martín Durañona y del pianista Osvaldo De Santi, la señorita Rosario Beltrán Núñez dió un brillante recital poético, en el Salón- 
Teatro, Cangallo 1362. — A la izquierda: la inteligente declamadora, acompañada de la poetisa señorita María Alicia Dominguez y del doctor Martín Durañona, que 
disertó sobre el tema '““La querella de las bellas artes'”. — A la derecha: vista parcial de la concurrencia. 


Conferencia'en el Instituto Nacional de Ciegos 


CRETA EARL 


En la biblioteca del Instituto Nacional de Ciegos, llevóse a cabo una intefesante conferencia del señor Félix B. Visiilac, que versó sobre la obra del poeta Pedro 
J. Naón. — A la izquierda: el conferenciante, acompañado de una comisión de damas y de su hija, la señorita Delia Esther Visillac, que ilustró la disertación 
recitando diversas composiciones del poeta recordado. — A la derecha: un aspecto del auditorio. 


Hess pro Unión Americaña == - 


| Colaboradores de 


“Tray Mbozho"' 


Señorita Margot Alvarez So- 
ler, culta y exquisita poetisa 
camagileyana, cuyas inspira- 
das composiciones engalana- 
rán las páginas de Fray Mo- 
cho, y a quien nos complace- 


3 ñ á 7 A = ; ¡ mos en presentar como nueva 
' , cana, s r Alejandro Mattia, , 
La mésa escrutadora, mientras el presidente de la Liga pro Unión Americana, seño ja dor io losta revista 


deposita su voto en las recientes elecciones efectuadas para la renovación de autoridadeg de la 
mencionada institución, 


Colonia Nacional de Alienados 


“Aspirantes de la Escuela de Mecánica de la Armada 


ororosososesatocatesosocacosutatatotutetatotosojesejasases 
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Pecaeo: 


El diputado nacional, doctor Herminio J. Ciiirós, acompañado del director de la Vista parcial de la concurrencia que asistió a la fiesta organizada por los aspi- 
Colonia Nacional de Alienados, doctor Alfredo Scarano y de otros facultativos, rantes de la Escuela de Mecánica de la Armada, con motivo del final de los 
durante su visita a dicho establecimiento. cursos superiores. a 
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“ln as de la tau- 
romaquia española, 
de paso por Buenos 
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Marcial. Lalanda, el que junto con Juan 
Belmonte compone actualmente el binomio 
más alto de la tauromaquia española, se 
encuentra en Buenos Aires, de paso para 
Lima, donde ha sido contratado para torear 
varias corridas, por un precio fabuloso. Con 
tal motivo se tributaron- al famoso diestro 
varios agasajos, en uno de los cuales apa- 
rece en la presente fotografía. Rodeanm al 
torero, Teresita España, otras artistas, el 
señor Fleuriot y los componentes de la cua- 
drilla de dicho matador, durante la fiesta 
íntima que se le ofreciera en la Hostería 
del Greco. 
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it antero, que ha destacado su per- 
El torero Lalanda, en el escenario del teatro Avenida, acompañado de una super- Consuelo Velazco, que he ati Ao A Pa ES coda 
cuadrilla formada por conocidas artistas, durante el festival realizado en su conjunto de hermosas chicas re , a Ss A 
honor en dicho coliseo temporada popular de revistas en el la actual compañía 
; San Martín. brado teatro. 


CLUB EMPLEADOS CERVECERILA PALERMO 
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dance cateiaiejois: 
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Con toda animación realizóse en Vicente Lopez el pic-nic organizado por el Club Empleados Cervecería de Palermo. — A la o los rio, nba Eo E 

chella, Court, González, Kaiser, Torres, Viotti, Baldessari, García, Siri, Portas, Ferro, Bello, Freuler y Waisman, de la comisión directiva. — ; E 

de familias concurrentes reponiendo fuerzas. 8 

| | E A E 
DE BAHIA BLANCA ALMUERZO A LA CRIOLL 3 
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setututetosa: 


Lib 


" : : Oe - ; ido. — A la izquierda: los téc- 
e Con motivo de la apertura de la nueva farmacia y laboratorio '““Rivas'”, se realizó un almuerzo a la criolla, que estuvo a OA de facón 
nicos farmacológicos ensayando una fórmula de su especialidad. — A la derecha: la oratoria antiséptica defendida . 
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Ue 


Hegó Lidia mu pálida a la oficina. Co 
E costumbre se sentó. junto dE má, ante su máquina: de SE 
bir y comenzó a despachar la correspondencia. qe 


El director de la oficina la llamó varias veces para dictarle E 


cartas. Tomaba ella su block y su lápiz A salía para volver, a poco, 
silenciosa y triste, 

Un poco antes de salir a mediodía me ona hacia ella para 
preguntarle : : Pd 

—4 Estás enferma? 

—No, 


o e que té pasa entonces ? 


a 


0 Sta dejar de golpear sobre el teclado de la máquina respondió 
con cierta brusquedad. 


Pe 


E -—Que he roto con Raimundo. 
Creí haber oído mal y repetí, asombrada: 
—¿ Qué has roto con Raimundo ? 
E Ella hizo con la cabeza un gesto de asentimiento y mur muró, 
A “apretando los dientes: 
Ya te lo contaré todo cuando salgamos. 


Y sus finos y ágiles dedos continuaron hundiendo con viveza 
; las teclas, hasta que dieron las doce. 


Cuando estuvimos en la calle y las otras compañeras se dis- 


persaron en varias direcciones, Lucía se tomó. de mi RO y dijo 
rápidamente: . 
—No me preguntes do hasta que estemos a tu'árbol 
YO tenía mi árbol; era el más bello y el más majestuoso de 
los castaños del Luxemburgo, Lo había elegido yo porque me gus- 


taba tomar a su sombra mis frugales almuerzos, viendo ¡pasar pa- 
rejas de “enamorados y oyendo el ruido del agua de una fuente, 


- Muchas yeces habían ido allí a sorprenderme Lucía y Raimundo. 
ca En cuanto nos hubimos instalado le pregunté: 
de 4 No. es verdad lo que me. diji te vedado 


de era cierto; ¿Luo 


PE ET 


me hal blaba dE Su SAO desde e un año. 


— Prematur tamente envejecida y sin. nadie que se ocupase. de iy: 


me sentía muy dichosa de que una joven tan bonita como ella me 
eligiese para hacerme sus confidencias. Por la noche, en la pobre 
habitación que me servía de vivienda, distraía mi pensamiento acor- 
dandome de sus hermosos domingos: excursiones al campo, paseos 
en bote por el río, almuerzos bajo los emparrados de los meren- 
deros. . z 

hos lunes recibía yo. mi da de amapolas, u otras Mores po 
vestres. e 

a Pero, qué ha pasado? la . pS 

Ella movió la cabeza. y habló como consigo misma. 

—No ha pasado nada. Absolutamente nada. Pudiera creerse 
que Raimundo ha tenido miedo de quererme demasiado. No po- 
día casarse conmigo. Yo tuve otro novio antes que él. Y tal vez 
teme que, más tarde, pueda yo reprocharle el tiempo y la juven- 

tud que me ha hecho perder. -Escrúpulos de muchacho. bueno y al- 
go pusilánime. “Debemos romper — dijo — antes de que nos 


haga demasiado daño”. ¿A ti no se de hubiera ocurrido qué era eso 


lo que había pasado? : ÑOS 
- No; no se me hubiera. de — > respondí como atonta- 
da. Lucía continuó su relato. es o ida 
-—La primera vez que sufrí una emoción semejante, es decir, 
cuando me dejó mi primer novio lloré, lloré desesperadamente, co- 
mo si me fuera a morir... Pero “gr no volvió. Esta vez me lo 
-. he jurado y no lloraré... íNo lloraré! : : ke 
Y repentinamente asumió una expresión obstinada, terca. ba 
profunda arruga cruzaba su frente casi infantil. Prosiguió: 
—¿Me comprendes? Lo he pensado mucho. Las lágrimas no 
retienen a nadie. Tengo mi idea. Haré como que me resigno, que 
"me avengo a todo. No provocaré cuestiones ni daré quejas. Si su- 
tro, Raimundo no lo sabrá. Me quiere todavía. De eso estoy segu- 
o deje te temer que es ono se 'sternicen se- 


RON 
A 


 guirá queriéndome sin 
Mientras tanto él me ha 
cuándo en cuando, como amigos, como camaradas... 
tado y ya verémos el final. 
El juego no me parecía exento de peligros y le aconsejé que 
dlesistiese de ello. 
Pero la joven no. hizo caso de mi opinión. Con la misma voz 
sorda, sin timbre, seguía repitiendo obstinadamente. 
—¡ No EAS q ¡Te digo que no lloraré! 
Durante algunos días no volví a saber nada más. Luego Lu- 
cía me comunicó que había vuelto a ver a Raimundo. Supuse que 
se habían reconciliado. aio 
—¿Qué hay? — pregunté. Ñ sE 
—Nada. Apretones de manos, muy respetuosos, como de bue- 


ci 

ds afo. Creí que la obscuridad facilitaría nuestra aproxi- 
e Pero ni nos movimos, ni dijimos una palabra. 
olviéronse a ver luego con alguna frecuencia, hasta que al 


y 1 ar 1 
m E a Primavera, Lucía q conveniente precipitar un poco 
OS acontecimientos. 


- 


A Sn mar A ad A 


n 
Una tras otra rehusó varias invitaciones de su ex novio, 


—¿Que no puedes venir? 
No. No puedo. 


Y e 
n la primera ocasión, le insinuó ella, tartamudeando lo 


necesario 
cas dar prueba de tacto, que había conocido a una 
persona... » 


Raimundo a insistió. Se ¿quedó según e dijo: ella, como 


anonadado. 
—;¿ Y qué te dijo? — brrelira 


pe 


ea 


1 


que esta yez pica el anzuelo, 
des la primavera, Lucía se ar 


“opuesto que nos sigamos viendo de. 
Ya he acep- se 


no E 
s amigos. Somos muy correctos. La otra noche estuvimos en el 


ds ! 
Casi nada. Un ¡ah! muy curioso, que sonaba a falso, Creo. 


di 
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TOS: y  deducía de eso que 
ella: ho esca imaba ada p agradar AS valo 
La muchaba fingía levar na vida agitada. Hablaba de tea- 
tros a los: que no iba, de restaurantes en los que nunca había pues 
to los pies... Pero todo aquello la tenía fatigada y necesitaba re- 
currir a rotogúes para conservar bello su cutis. Yo, inquieta, la re- 
prendía. 
-—; Hasta cuándo va a durar esto? 

odo lo que sea menester, 

Se aproximaba el veraneo, la época de las vacaciones. Raz 
múndo salió con su familia para una playa. Lucía, que no podía 
dejar París anunció, con fingido tono de indiferencia, que iría a 
pasar quince días en Saboya. Alicia, una compañera. que era de 
allí y que pasaba los veranos con sus parientes, se encargó de reci- 
bir y mandar la correspondencia de Lucía. 

—Esta muchacha, sabe lo que se trae entre manos ——- decía, 
bromeando Alicia. — Ya veréis como atrae a su amigo. Cuando 
los hombres ven que no son necesarios y que la mujer pusda pa- 
sarse sin ellos... k 


Pasaron des: meses y Raimundo prolongaba sus vacaciones. Los 
celos no producían en él el efecto inmediato que se esperaba. Sn. 
confesarlo, Lucía vacilaba. Cuando yo le preguntaba. 

—¿ Sin noticias ? 

—Ninguna — me responpondía con dureza. 

Y no hablaba más. 

Me ausenté de Paris y, a mi regreso, me informaron que Tor 
cía estaba enferma. Corrí as verla. La encontré cambiada, descolo- 
rida, delgada. Se arrojó en mis brazos y antes de que yo le pre- 


guntase mada, buscó en un armario un coftecillo, sacó de él una 


carta y me la tendió. 


Raimundo « decia en ella que a también o a. hacer su. 
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ENLACES. — Delfina Dugrós Lahitte - Doctor Olga Aliberti Sala - Juan N. Lecce 
Carlos Visconti. : 
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E ; $ a BODAS DE PLATA. — Los esposos Germán A. Tirigall y María Laura Casté, 
María Mucientes - Andrés Roccatagliata acompañados de sus hijos, en ocasión de cumplir sus bodas de plata 
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Alice Terry, estrella de las producciones Metro- 
Goldwyn - Mayer. 


Jackie Coogan domando un caballo mecánico como el que tiene para entrenarse 
el presidente Coolidge. 


Escena de '“El corazón de Maryland'”, film interpretado por Dolores y Helena 
Costello, Myrna Lloyd y Jason Robards, que la General estrenó el último viernes. 
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Matt Moore y Claire Adams en ““Lecciones de amor”, que estr x ; 
la Fox distribuye desde el jueves último. que distribuye la Universal. 


y Corlis Palmer, estrella de los films Chadwick, 


AE 
pS 


William Boyd y Eleanor Fair en “Jaime el conquistador'”, que Glucksmann 
estrenará hoy. 


que estrenó el 


Marceline Day y Charles Delaney en '“Perdóname 0 castígame””, 
domingo último la Corporación. 
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“Despachet'”, después de su glorioso triunfo, se balancea suavemente sobre las tranquilas aguas 
del Puerto de la Luz, de Las Palmas. 


Hugo-Hoechene, verdadero lobo de mar, autor de 
la estupenda hazaña. 


Mientras la terrible furia del mar se traga los 
más grandes y poderosos navíos, dejando tras sí 
una estela de terror y desolación, el azar permite 
el contrasentido de que un diminuto e indefenso 
barquichuelo, librado a su propia debilidad y al 
coraje de un hombre, cruce la enorme extensión 
oceánica, sorteando, con fortuna, todos los rie 
inherentes a una de las más largas y peligrosas 
travesías. 


Esto es, precisamente, lo ocurrido con el va- 
liente velero **Despachet'”, pequeño bajel, de cinco 
toneladas de registro, que, piloteado por Hugo 
Hoechene, a quien acompañaban un perro y un 
gato, por toda tripulación, ha conseguido realizar 
el viaje desde Estados Unidos de Norte América 
a Las Palmas de Gran Canaria, empleando 65 
días de continua navegación, tiempo durante el cual 
Hoechene durmió solamente cuatro horas diarias. 

Esta interesante nota gráfica fué especialmente 
obtenida para PRAY MOCHO, por nuestro corres- 
ponsal fotográfico, don Teodoro Maisch, 


nl 
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El bravo Hoechene, a bordo de su velero, en unión del perro y del gato, único seres con quienes se 
hermanó en la soledad de sw ruta, y acompañado de nuestro activo corresponsal, don José del Jesús 
Franco. 


Para “FRAY MOCHO?. +1 
“Para los que aman la libertad, la ciudadanía, la belleza 
latina y la voluntad del hombre, abre la República Ar- 
gentina sus brazos. Con esas virtudes se ha creado en 
América la patria nueva, gloriosa semilla del espléndido 
mundo futuro donde todas las razas hablan de confra- 
ternidad al amparo del pabellón azul y blanco, y donde 
todas las naciones del mundo viejo e inquieto recuperan | 
| vigor y fortuna.” 
Firmado: Ls Benitez Inglot. — Las Palmas. — Gran 
Canarias, 


Dom SEL Hesiandez Sánchez director de Mia Pande, Autógrafo del notable escritor y poeta canario, doctor don Lmis Benítez Inglot 
municipal de música de Las Palmas, que cuenta entre 


nosotros con muchas vinculaciones. o II A 


De Corrientes 


Bibliografía Primera comunión 


Señora Máxima Perichón de Martí- 
nez, a cuya memoria acaban de tri- 
butar un homenaje las damas co- 
rrentinas, colocando una placa en 
la catedral de Itatí, junto a la tum- 
ba que guardan sus restos. — A la 
derecha: la placa rememorativa. 


Señorita Berta Lastarria Cavero, es- 

critora chilena, autora del libro ““Lo 

que dicen las hojas'”, recientemente 
aparecido, 


oo oocatotaaro tor ototocotetaiasateocatetatatatesde? CEA AAA ooo toca catasacataracasotecacatesasareraso, 


Las niñas Elvira y Lucía Yorio, des- 
pués de recibir su primera comunión. 
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Cuando el doctor Bernardo Da- 


_le penetró en la casa del profesor 


Sparling, a las dos de la mañana, 
llevaba propósitos completamente 
reñidos con su profesión, pues su 
valija, en lugar de contener sus 


habituales instrumentos de cirugía, 


encerraba una colección de herra- 
mientas de ladrón. Le guiaban dos 
móviles poderosos; la pobreza y la 
venganza. El primero era quizá el 
más apremiante, pues se veía pre- 
cisado a mandar a su esposa a los 
bosques de pinos de su pueblo na- 
tal, en el sur del Africa, para tra- 
tar de combatir la tuberculosis 
que ya comenzaba a hacer estragos 
en su organismo, En cuanto al se- 
gundo motivo, el doctor Sparling 
era culpable de su exoneración del 
Hospital de Tollingford, habiéndo- 
le hecho una mala jugada para ce- 
der el puesto a un protegido suyo, 
y privando así a Dale de sus me- 


dios esenciales de subsistencia. 


Una vez dentro de la habitación 
pareció reafirmarse su propósito, y 
los ojos grises, ocultos detrás del 
antifaz negro, tenían una expresión 
de firmeza y frialdad al posarse 
sobre la caja fuerte oculta en el 
rincón, : 

A la débil luz de la linterna 
eléctrica divisó los estantes de la 
biblioteca, repletos de lujosos volú- 
menes. Dentro de la estancia y en 
toda la casa reinaba un profundo 
silencio, 


Los nervios del joven médico es- 
taban templados como el acero al 
arrocillarse delante de la caja y 
entregarse a la tarea. Ya el afilado 
barreno comenzaba a horadar el 
duro metal, y el fino polvo de 


acero comenzaba a caer sobre el 


borde de parquet que sobresalía de 
la alfombra. Tan profundamente 
absorto estaba el cirujano en su 
trabajo, que no tenía ojos ni oídos 
para otra cosa. De pronto se oyó 
un “clic” y la habitación se inun- 
dó de luz totalmente. 


—¡Arriba las manos! 

Bernardo Dale se volvió para en- 
contrarse con el cañón de una pis- 
tola automática que le apuntaba a 
la cabeza. La mano que sostenía 
el arma tembló levemente y los 
ojos que veía detrás de la misma 
eran duros e implacables, extra- 
ñamente eserutadores; un rojizo 
rubor había subido a las gruesas 
mejillas del cínico sobrino del pro- 
fesor Sparling, Leonardo Fetterby. 

—Por lo visto, tendré que darme 
por vencido—observó fríamente el 
doctor, dejando caer al suelo la 
herramienta que tenía: en la mano. 

—Temo que sí, doctor Dale. 


—¿Así que sabía también mi 
nombre? 

—Naturalmente—dijo—. ,Hága- 
me el favor de tomar asiento. 
No... tan cerca, no... Esta pisto- 
la tiene un silenciador en el ca- 
ñón.. 

Sorprendido por el extraño 
preámbulo, Bernardo Dale obede- 
ció. Fetterby se sentó del otro la- 
do de la mesa, y siguió apuntán- 
dole con la pistola. 

—¿No sería mejor que abando- 
nara ese juguete? 

—Entonces, ponga sus manos so- 


_ bre la, mesa, 


Dale asintió debo y apoyó 
sus manos sobre la mesa, sin dejar 


de notar la nerviosidad que domi- 
.naba a Fetterby. y 


EY bien—comenzó el médico. en 
tono desafiante—. ¿No. Ar lla- 
mar a la policía? ñ 


EL CERTIFICADO 


Por John H. L'Amy 


Fetterby se inclinó hacia adelan- 
te con manos temblorosas. 

—¿Qué diría usted —respondió— 
si le dijera que estaba libre, y que 
le permitiré proseguir la tarea de 
abrir esa caja y llevarse las dos 
mil libras esterlinas que contiene, 
y que ha venido a buscar? 

Diría— gruñó Bernardo Dale— 
que usted está loco o borracho, 0 
que tiene algún móvil secreto, 


Leonardo Fetterby esbozó una 
sonrisa. 

—Nuñca llegará a saberlo... Pues, 
mi querido doctor, mi tío murió 
repentinamente anoche, a las diez 
y media. El pobre venía sufriendo 


“del corazón desde hacía varios años 


y su súbito deceso no sorprende- 
rá a nadie. Pero, de todos modos, 
no quiero tener a los jueces por 
la casa, y aquí es donde entra 


o 


Pidan 


:“OQuilme 


La mejor cerveza 


—Sin embargo—contestó Fetter- 
by — esa es la propuesta que le 
hago. 


—¡Ah! ¿Y cuál es el precio de 
su inesperada amabilidad? 


—Es la cosa más simple del 
mundo. Ayer, mi tío no solamente 
me amenazó con desheredarme, si- 
no que escribió a su abogado dán- 


“dole una cita para esta mañana 


a las diez. Yo intercepté la carta 
antes de que saliera para el co- 
rreo, despegué el sobre por medio 
del vapor de agua, leí la misiva, 
y me enteré de que tenía el pro- 


pósito de hacer un nuevo testamen- 


to. Naturalmente, la carta fué a 
parar a las llamas de la chimenea, 
—¿Pero qué hará usted cuando 


_su tío se entere de lo que ha he-. 


cho?—le preguntó el cirujano, 


“usted” en escena. 


—¿Cómo? 

—Suministrándome un certifica- 
do de defunción antes de salir de 
esta casa. 

-—¡Ya puede usted esperar si cree 
que -voy a prestarme a semejan- 


_te complicidad délictuosa! . 


-—Sea razonable, doctor-prosi- 


guió Fetterby-", y permítame que 
le confíe un secreto. Hace alrede- 


dor de un año mi tío volvió de un 
viaje al archipiélago malayo y tra- 
jo consigo una raíz de “busaki”, 
una hierba indígena, que más tar- 


de redujo a polvo. ¿Nunca ha oído 


usted hablar de esa. droga? 
—Nunca. ; 

-—No me extraña. Pocos médicos 

europeos la conocen; pero le voy 

a E algunas de sus propie- 


_ matar... 
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dades. Hs un veneno activo, pero 
lo que tiene de hermoso es que no 
deja ningún rastro en el cuerpo 
de la víctima. Obra directamente 
sobre el corazón y los síntomas de 
envenenamiento son idénticos a los 
de un síncope. Sucede, pues, que 
en ese caso, noventa y nueve mé. 
dicos, entre cien, darían el dignós- 
tico más plausible y el único 16- 
gico, o sea un ataque cardíaco. 

—i¡Es' usted el más vil de los 
criminales! 

—Suprimamos los comentarios, 
doctor—contestó Fetterby encogién- 
dose de hombros—. No le estoy pi- 
diendo a “usted” que ultime a mi 
tío, pues ya está muerto, Johnson, 
el mayordomo, le sirvió un whisky 
con soda, a las diez de la noche, 
y luego se retiró. El no sabía, na- 
turalmente, que yo había vertido 
un poco de polvillo de “busaki” en 
la botella de whisky. Y, ahora, re- 
pitiendo sus propios términos, doe- 
tor el móvil ha dejado de ser se- 
creto. Lo que yo le propongo, pues, 
es que suba conmigo la escalera, 
para comprobar que mi tío real- 
mente ha dejado de existir, y luego 
llenará y firmará el certificado, 

—¿Y si me niego a hacerlo? 

—Si usted se miega, le mataré 
ahí donde está, y diré que he ma- 
tado al ladrón que había entrado 
a forzar la caja de mi tío. Pero si 
usted hace lo que le digo, saldrá 
de, esta casa con mis bendiciones, 
dos mil libras en su bolsillo y la 
conciencia relativamente tranquila. 
Le doy, 'exactamente, cinco minutos 
para pensarlo. 


Los tres primerog minutos trans- 
currieron en medio del mayor si- 
lencio. Las facciones de Leonardo 
Fetterby se endurecieron, y el dedo 
que se a poyaba sobre el gatillo 
ya no temblaba. Dale comprendió 
el significado de esa expresión. 
Era la resolución del matador que, 
pasados dos minutos más, le atra- 
vesaría el corazón de un balazo. 
Unicamente obedeciendo podría sal- 
var su vida, y, después de todo, 
él no podría ser culpado de la 
muerte del profesor. Resistirse 
significaría la muerte, no sólo pa- 
ra él, sino también, indirectamente, 
para Gracia, su esposa. 

—Queda un minuto más. 

-—¡El Diablo lo lleve!-—exclamó 
Bernardo Dale, con voz ronca—.Le 
'obedeceró, ] 

El médico, dominado por la pis- 
tola, precedió a Fetterby hasta la 
habitación del muerto. Con todos 
los sentidos alerta, los nervios: en 
tensión, movíase como una pante- 
ra acorralada, lista para atacar, en 
caso necesario, con intenciones de 
y Leonardo Fetterby se 
acercó a él demasiado... Al cru- 
zar el umbral, Dale estiró un pie 
hacia afuera y la zancadilla de- 
rribó al homicida, haciéndole caer 


de bruces al suelo. El arma. voló  % 


de su mano, y, casi automática- 
mente, fué a depositarse en la de 


su adversario, 


-—¡Levántese del suelo y siéntese. 
en esa silla!-—ordenó Bernardo Da-  ¿ 
le, indicando el quo al lado de la 
chimenea, pS % 

“Con un gruñido qievalioda: ra- 
bia e impotencia, e ases 
ció. 

El profesor eputtids soil rigi- 


doo inerte, en el centro del lécho. 


En sus labios dibujábase una son- 
risa. burlona y cruel. Dale le tomó. 
el pulso, pero en vano trató de 
percibir el más mínimo latido, y 
el espejo que apoyó contra su bo- 
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cho eso, € 


ea y su nariz no se empañó. No 
había duda de que estaba muerto. 

Sobre una mesilla, al lado de la 
cama, había un vaso vacío, el mé- 
dico lo examinó, pero no pudo en- 
contrar mingún sedimento en el 
fondo, Al lado había una botella 
de “whisky”, llena por la mitad. 

Nuevamente examinó los restos 
del hombre que tanto tiempo le 
había perseguido, por enemistades 
de familia. En su interior, el mé- 
dico se maldecía de su irrupción 
€n la casa. Más, en seguida reparó 
en la ironía de la situación. Había 
venido para cometer un delito, y 
ahora parecía que estaba tratando 
de ajusticiar a un criminal. ¡La 
mano del Destino! 

Por un minuto largo reinó un 
completo silencio. 

—¿Qué..., qué piensa usted ha- 
cer? —tartamudeó Leonardo Fetter- 
by. 

—Considere la situación por un 
momento, señor Fetterby. No me 
O por fayor... ¡Ah!. 
iya sé!.., Haremos de cuenta, por 
ejemplo, “que usted me ha llamado 
por teléfono, a medianoche, infor- 
mándome que su tío se encontraba 
“in extremis”, y que, a mi Hegada, 
usted me comunicó su fallecimien- 
to, solicitándome un certificado de' 
defunción. 

—¿Que yo... 

—Exacto. 

—Eso no le servirá, doctor—re- 
plicó Fetterby.—Sus herramientas 
están todavía en la biblioteca. No 
olvide que en ellas estarán graba- 
das sus impresiones digitales, y 
que usted ya ha hecho un agujero 
en la caja. 

_—Y el polvillo de acero que sa- 
lió del agujero...—amplió el mé- 
dico, 

—Eso es.. 
O 

Cuando llegue la policía, mi es- 
timado Fetterby—explicó Dale, — 
encontrará rastros de esas limadu- 
ras en la manga de su saco, y en 
cuanto a mis herramientas, se las 
regalaré a usted. Naturalmente, bo- 
rraré todo rastro de mis impresio- 
nes digitales y las substituiré por 
las suyas, a la fuerza, si fuera me- 
_hester, antes de llamar a los re- 
bresentantes de la ley, “¡Quieto!” 
—ordenó de pronto el doctor—. Re- 
- cuerde que esta aisla tiene un 
silenciador... 


le he llamado?... 


., el polvillo de ace- 


Leonardo Fetterby se echó hacia 
atrás en su asiento, lanzando una 


imprecación. 

—Siendo así—prosiguió el ciruja- 
no—creo que podemos hacer de 
cuenta que usted me ha llamado, y 

- que he venido en mi carácter pro- 
fesional, ¿no es así? 
.—Si, sí... Prosiga. 


—Al examinar el cadáver, he en- 
contrado rastros sospechosos, y me 


. he negado. a extender un certifica- 
do. Usted ha tratado de intimidar- 


_ le con una pistola automática, Yo — 


le he desarmado. Es Dn “simple, 
¿verdad? EEE 


—¿Y luego?.... 


Por toda contestación Dale ex- 


trajo una pequeña ampolla del bol- 

sillo de su chaleco. ; 
—Cloroformo...—explicó laconi- 

camente—. Voy -a -suministrarle 


una dosis, y luego transferiré sus 


E impresiones al barreno y al sople- 


OA _verteré las limaduras de hie- 


rro sobre. la manga de su saco. He- 


te, y me dirigiró al teléfono, Cuan: 
do usted 
trará rodeado de policías, y sus 


- manos estarán pa por los art, 


=> 


asulatetotasetor 
ES 


colocáré las herramientas 
- nuevamente al lado de la caja fuer- 


vuelva en sí, se encon- 


lletes de la ley, Le arrestarán por 
homicidio, 

Ur. sudor frío cubrió la frente 
de Leonardo Fetterby, En su ima- 


cia el vacío..., la soga al cue- 
llo... Pero no... Quedaba aún una 
oportunidad, y no la desperdiciaría. 

—Extienda ese certificado y vá- 


A A RE a 
HEMOS PUESTO EN VENTA 


“Ensayo de clasificación 


DE LA 


berámica del Noroeste Argentino 


Por ODILLA BREGANTE 


(Premio Angel de Estrada de la Facultad de Filosofía y Letras) 


1 tomo, con centenares de grabados y varias planchas : 


$ 10.— 


_Librería y Editorial “LA FACULTAD” 
Juan Roldán y Cía. 


359 FLORIDA —— UT. 


e 


31 Retiro 2882 Aa 


BUENOS AIRES 


ginación veía la celda obscura..., 
días y semanas de espera... la tor- 
tura mental de cien muertes, y, 
finalmente, el rápido impulso ha- 


yase de la casa—exclamó con VOZ 
ronca—, y le daré cinco mil li- 
bras... 

Pero el médico no contestó. Los 


HERÍA DE AMOR 


Para FRAY MOCHO. 


Pudiá yo alegrarme 


pudiá yo gozar; 


más la hería que sangra en mi pecho 


no me eja en paz. 


Es hería mu jonda y mu grande, 
es hería imposibl e *e curar. 


¡ Hería entre tóas 


la más dolorosa que traza el puñal!... 


Nenguna tan grande : 
tan jonda, tan triste, tan mala y tenaz. 

En mi pecho la sangre gotea 
con Cada segundo marcando un compás. 


Mi hería es de aquellas 
herías abiertas por el criminal, 
que lleva en el pecho 
un alma de roca con fuego infernal. 


Destrózame el pecho, me mata 


-y no m'eja en paz;' 


es hería que nunca en la vida 


se puede curar. 


La culpa fué de ella, 
¡de ella solica, que no quiso amar!.. 


De aquella de manos de nieve 


y ojos de cristal... 


Puta yo e : 


pudiá yo gozar, 


El 


más la hería no m'eja que escanse Lan 
y el Udo martirio que no quiere cesar... - 


Carlos ja MARQUEZ : 


dientes de Fetterby 'castañetearon 
y esperó con los nervios en ten- 
sión. ; 

—¿No ha oído lo que le he dicho? 
Usted ha venido aquí para robar... 


¡y yo le ofrzco cinco mil libras 


Lo ES 
— ¡Silencio! 
—Ya veo. No es suficiente, ..— 


. continuó el prisionero—. ¿Ha oído 


hablar del brillante de Mogul, de 
propiedad de mi difunto tío? Vale 
veinte mil libras esterlinas. Está 
ahora en la casa... ¿Me compren- 
de?... Extienda ese certificado, y 
váyase con la piedra en su: bolsi- 
llo, ¿Está dispuesto a aceptar el 
brillante qe Mogul a cambio de mi. 
vida? 

“¿Y por qué no?”—pensó Ber- 
nardo Dale—. El no era juez ni 
verdugo, y, como, Fetterby bien lo 
había dicho, había entrado a la ca- 
sa con intenciones de robar. Tom- 
poco existía el menor peligro. Na- 
die pondría en duda la autentici- 
dad de su certificado de defunción. 
Y... ¿qué no podría hacer con 
veinte mil libras esterlinas? Salva- 
ría la vida de Gracia y podría co- 
menzar una nueva vida lejos de la 
humedad y las nieblas de Londres, 
entre los frondosos pinos de Sud 
Africa. ¡Riqueza.. vida!... Se 
dirigió de pronto hacia la cama y 
-quedóse observando las facciones 
rígidas y blancas del muerto. 

Tembló. Esa sonrisa del muerto 
encerraba un significado, ineseru- 
table, pero amenazador..., era una 
expresión de burla. Le desafiaba.. 

Le perseguiría por todos log días 
de su vida si llegara a prestarse 
a ese obscuro trato... 

“¡Dejémonos de sentimentalis- 
mos!”—díjose para sus adentros, 4 
Una vez que estuviera al aire- li- 
bre, con el brillante de Mogul en 
su bolsillo, esas amenazas invisi- 
bles se desvanecerían. Por el rabi- 
lo del ojo notó que Leonardo Fet- 
terby le observaba pálido y nervio- 
So, como si conociera ya de ante- 
mano su única resolución posible. 
Pero, con todo, no podía apartar la 
vista del cuerpo inanimado que ya- 
cía sobre la cama. + 

Bernardo Dale sentía librarse en 
su interior la batalla más grande 
de su vida, mientras consideraba 
esa satánica proposición. ¡La infa- 
mia que encerraba!. Un crimen 


- equivalente al homicidio, y mil ye- 


ces más detestable, puesto que no 
implicaba ningún riesgo. El ladrón 
había estado a punto de convertir- 
se..., pero, ¡a Dios gracias!.. -, ON 
asesino todavía no. 

Cuadró sus hombros desafiante. 
Movido por alguna fuerza oculta 
que no podía definir, tomó la me- 
silla, con la botella y el vaso, y la 
colocó al lado de la silla de Pet. 
terby. Notó que la expresión de 
cinismo había desaparecido de su 
rostro... vió sus ojos. dilatados, su 
expresión de debilidad. Agitó la. bo- 
tella de whisky y muego. Menó el 


- vaso. 


—i¡Beba!—le ordenó. : 
Sin atinar a hablar, Leonardo 
Fetterby miró a su -interlocutor, 
completamente dominado, 
—Usted está enfermo—continuó 
el doctor—. Esa. enfermedad le con- 


7 ducirá del banquillo a la celda. 


Días... 
después... 
- —¡Oh, ios mio! —imploró Fet- 


semanas de encierro. y 


- —terby, cayendo de rodillas y ten- 


diendo las du: -manos—. No puedo 
soportarlo... ¡Piedad.. por fa- 


DE + 


Bernardo. Dale lo levantó. por un 
hombro, y de un empujón lo hizo 


Caer nuevamente en la silla. Seña- 
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—Este es su único remedio — 
continuó -inexorablemente, — Un 
trago de esta medicina y evitará 
esas semanas o días de torturan- 
te encierro. y luego el horrible 
contacto de Ek soga econ el cuello. 
Tiene que elegir esto, o el cloro- 


formo y la policía... 

—¡0Oh, no puedo... no puedo!... 

—Hace un momento — agregó 
Dale, — usted me dió cinco minu- 
tos de gracia para aceptar sus 
condiciones. Ahora le ofrezco esos 
since minutos para aceptar las 
mías, 

—¡Oh, Dios mío!... 

—¡Faltan treinta segundos!... 

Fetterby miró al doctor con un 


brillo de desesperación en los ojos, 
al verle destapar la ampolla de 
cloroformo. Y luego, reuniendo con 
un esfuerzo sobrehumano, todos los 
restos del vigor que le quedaban, 
tomó el vaso. de whisky y bebió 
su contenido de un solo sorbo. 
Se recostó en el sillón, con las 
mejillas encendidas y la respiración 
jadeante. Pasaron varios minutos 
Y luego, con un temblor convulso, 
el hombre cayó. hacia adelante 
y rodó al suelo, quedando comple- 
tamente inerte. 
, Leonardo Fetterby había muer- 
Lo. 


¡Un leve sonido! ¡Un movimien- 
to! Con los ojos desmesuradamente 
abiertos, Bernardo Dale fijó la vis- 
ta en el cuerpo tendido sobre la 
cama. En seguida recobró su com- 


“postura, pues se dió cuenta que el 


hombre estaba despertando de un 
ataque epiléptico. Un sacudimien- 
to rápido y convulsivo, un temblor 
en las facciones lívidas, y en se- 
guida el porfesor Sparling se ir- 
guió en el lecho. Sus ojos obscu- 
ros se tornaron fríos y escrutado- 
res, y rápidamente se dispersó la 
tiniebla que obscurecía su cere- 
bro. 

—¿El doctor Dale? — murmuró 
con un tono de voz que no deno- 
taba ninguna sorpresa. 

—SÍ, profesor, 

Los ojos de Sparling se posaron 
sobre los ojos del joven galeno, con 
una expresión afable. 

—Acérquese, doctor — le dijo— 
Trate de hablarme con franqueza. 

Por un momento Bernardo Dale 
vaciló. Confesar a este enemigo su- 
yo que había violado su casa, lo 
llavaría irremisiblemente a la pri- 
sión. En cualquier caso le acarrea- 
ría una ruina completa, tanto: en 
el mundo social como profesional. 

Pero yo no podía mentir. La si- 
tuación en que se hallaba le obli- 
gaba a ser sincero. Y así, encaran- 
do resueltamente el próximo fin de 
su carrera, le dijo al anciano todo 
lo que había pasado esa noche, des- 
de que entró a su casa —  inclu- 
sive los propósitos que le habían 
traído a ella. — sin tratar de ur- 
dir excusas, sin pretender amen- 
guar la importancia de su deli- 
to, ni pregonar su inocencia, 

—Lo que he dicho es la pura 
verdad, profesor — dijo, al termi- 
nar su relato, — y ahora puede us- 
ted llamar a la policía, 

Los ojos del profesor Sparling se 
posaron sobre el cuerpo acurruca- 
do sobre la alfombra, frente a la 


chimenea, 


POLAR LAA ONES 


—De modo — observó secamen- 
te, — que mi sobrino está muerto. 

—8í, — respondió Dale, —» y yo 
lo he matado, 

—No, usted no — dijo el profe- 
sor Sparling con precisión. — Es- 
cúcheme ahora a mí, Cuando us- 
ted entró en esta habitación, me 
encontró en apariencia con todos 
los síntomas de un cadáver, Segu- 


ramente mi corazón había cesado 
momentáneamente. de latir, mi pul- 
so era imperceptible, mis pulmo- 
nes habían dejado de. funcionar. 


Dale estaba demasiado asombra- 
do para atinar a hablar, 

-—Pero, en medio de todo — pro- 
siguió el anciaono — me hallaba 
en condiciones de comparar cier- 
tos valores humanos muy defini- 
dos. Pude reconocer en mi sobri- 
no los siniestros instintos crimi- 
nales, y en usted, el hombre a 
quien tan mal he tratado, un sin- 
cero y desinteresado defensor. 
Cualquiera que hayan sido sus ten- 
taciones, usted las ha resistido y 
ha demostrado ser un verdadero 
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Fué así, ¿Verdad? 

—Efectivamente. 

—Y, sin embargo — continuó el 
profesor, — mis oídos estaban agu- 
zados y tenía la mente normalmen- 
te alerta. Sufría las torturas de 
log maudecidos, pues podía escu- 
charlo todo sin perder una sola 
palabra de la conversación que us- 
ted sostuvo con mi sobrino. Se per- 
filaban en mi mente los indescrip- 
tibles horrores de un entierro en 
vida. Trataba de gritar..., quería 


hombre. Si no hubiera sido por us- 
ted Leonardo me habría matado a 
sangre fría en cuanto me viera 
despertar.Y ahora trataré de sal- 
dar en parte mi deuda con usted. 
¡Realmente, me costará mucho pa- 
garle todo lo que le debo! 


—Estoy demasiado agradecido 
y no necesito que me pague ya na- 
da, profesor. Lo único que le pi- 
do es mi libertad... 


—¡Oh! No es usted el llamado 


moverme..., pero no podía. Era a implorar ahora, doctor — protes- 
situación realmente insufrible, tó el profesor Sparling, — ¿Ha oí- 
EN , 

' e 
EA ANECDOTA 


bres :grabadoss 


Quod non fecerunt Goth, 
Hoc fecerunt Scotti. 


Lo que no hicieron los bárbaros, lo hicieron los ingle- 
ses. Protesta del gemio generoso contra la rapacidad con- 
quistadora, que todavia se leía en 1870. 


.Cuando llegó Lord Byron a Grecia y visitó por primera 
vez las rumas del arte helénico, sintió imtensa indignación 
ante las depredaciones que habían cometido los ingleses 
para llevar a los museos de Londres estatuas y fragmen- 
tos de templos. En Atenas, sobre todo, lo pusieron furio- 
so las profanaciones cometidas por el iconoclasta Lord 
Elgin, quien en cl capitel de una columna del templo de 
Minerva, que no había podido llevarse, había hecho grYa- 
bar su nombre y el de lady Elgin. Y Lord Byron, en un 
arrebato de sagrada cólera, trepó hasta dicho capitel, 
con peligro de matarse, y escribió este dístico en latín, 
que después hizo cincelar en mármol, en lugar de los nom- 


do hablar alguna vez de Port Mol. 
ton, en Sud Africa? 

Dale lo miró, enmudecido por el 
asombro. Rápidamente dibujóse en 
su mente una colección de- am- 
plios “bungalows”, flanqueados 
por el mar y por bosques de pinos 
y vastas extensiones de campo. Y 
en el centro de todo ese verdor, la 
capilla donde cinco años antes se 
uniera con la mujer que represen- 
taba ahora su vida. 

—Lo conozco bien 
quedamente. 

—Pues bien. Yo soy miembro 
del consejo del Hospital de 
Port Molton — explicó el profesor 
— y tengo encargo de designar a 
un hombre para ocupar el puesto 
de médico residente ¿Estaría us- 
ted dispuesto a partir dentro de 
une semana? 

—Pero... tartamudeó Dale, 
¿sabe usted lo que me ofrece? Mo- 
ralmente soy un asesino, y... 

—¿Acepta? — insistió el profe- 
sor 

—¡Dios mío, señor!... No en- 
cuentro palabras para agradecérse- 
lo, pero... ¡acepto! 

—Así me gusta. Y ahora voy a 
confiarle un secreto. Hacía mucho 
tiempo que sospechaba que mi so- 
prino se proponía atentar contra 
mi persona, de modo que he esta- 
do tratando de idear algún plan 
para ponerlo a prueba. Seguramen- 
te le habrá hablado a usted del 
polvo de “busaki” que yo había 
preparado, ¿verdad? 

—El polvo; que yo preparé — 
continuó el profesor — no era más 
que sacarina. Y ayer resolví po- 
ner en ejecucción mi plan. Le ame- 
nacé con desheredarle y escribí a 
mi abogado, sabiendo perfectamen- 
te que Leonardo leería la carta y 
que luego la destruiría. Me retiré 
temprano y a. eso de las nueve de 
la noche lo vi entrar de puntillas 
en mi habitación. Simulé dormir, 
pero lo vi perfectamente cuando 
vertió una cucharadita del polvo en 
la botella del - Whisky, saliendo 
después cautelosamente de mi dor- 
mitorio. A las diez de la noche 
Johnson me sirvió un whisky, con 
sode. Pero luego ocurrió una cosa 
que mo había previsto. Pocos minu- 
tos desués de ingerir esa bebida 
sufrí un ataque epiléptico, por se- 
gunda vez en los últimos seis me- 
ses. Aungue completamente inmó- 
vil e incapacitado para hacer el 
menor gesto, tenía todos los senti- 
dos despiertos. 


— ¡Pero ese whisky tiene que ha- 
ber estado envenenado! — excla- 
mó Dale. — ¡Mire lo que ha pa- 
sado a su sobrino por ingerir la 
dosis que yo le obligué a tomar!... 

—Usted no lo ha envenenado, Da- 
le — interrumpió el profesor Spa- 
rin, — pues Leonardo Fetterby ha 
tomado una bebida completamente 
inofensiva, Ese whisky que Leo- 
nardc creía envenenado, al obrar 
sobre una imaginación sobreexita- 
da, una conciencia culpable y un 
corazón débil, ha producido la úni- 
ca reacción posible. Leonardo ha 
muerto, no envenenado por el “bu- 
saki” — pues no existe tal droga 
— “sino a consecuencia de un sín- 
cope cardíaco”... Y ahora le to- 
ca a usted extender el certificado 
de defunción..., que será esta vez 
válido..., bajo mi responsabilidad 
personal. : 


contestó 


r 


30 — FRAY MOCHO 


Todos le temían, Y era que aquél 
hombre imponía, llamaba a respe- 
to por $u corpulencia física. Alto, 
musculoso, atlético, Pablo Morales, 
contaba cuarenta añog cuando, en 
la fábrica, nombráronle capataz, 
De mirada fría, torva, gesto seve- 
ro, habitual en la impenetrabili- 
dad de su rostro, nadie afirmaba 
haberle visto reir. No. El capataz 
no reía nunca. Estaba siempre 
. allí, fijo en su puesto, clavado en 
sus deberes, vigilando, inflexible 
para los errores, despiadado para 
castigarlos. Los hombres, fuera del 
taller, “esquivaban su trato. Las 
mujeres, instintivamente, sentían 
hacia él una repugnancia que no 
lograhan disimular, que les brilla- 
ba en los ojos como si les viniese 
de lo más profundo del alma, y 
que él no dejaba de advertir. Los 
otros, los pequeños, algunos mu- 
chachos a quienes la miseria de 
sus hogares arrastraba a las fá- 
bricas, para dejar entre sus má- 
quinas girones” de vida, al pasar 
junto al capataz, trataban de no 
ser observados, se enovillaban, de- 
seaban empequeñecerse más aún o 
desaparecer en el aire, temerosos 
siempre de que en cualquier rincón 
del taller les alcanzara la “correa” 
del capataz. 


¡La correa! Era el terror de las 
criaturas. , 

Negra, brillante, llevábala anuda- 
da al vientre, y trás un ademán 
rápido, felino, miserable, la dejaba 
caer con fuerza sobre el cuerpo 
del infeliz que cometiera una falta. 


Todos sabían que los directores 
del establecimiento habíanle prohi- 
bido castigar a los muchachos en 
esa forma, pero nadie ignoraba que 
“ese” era el hombre que querían 
los dueños, “ese” y no otro. Por 
eso le tenían allí, fijo, inconmo- 
vible.en su puesto. El capataz con- 
venía a sus intereses, 


Todos le temían, todos, hasta su 
misma esposa. La pobre mujer que 
el destino señalara para acompa- 
ñarle en la vida, participaba de 
los mismos temores, y más aún, 
se afirmaba que sobre él cuerpo 
de ella, las manos torpes, ásperas, 
pesadas, del capataz, dejaron seña- 
les de su paso en momentos de 
rabia o de hastío. El personal del 
taller la conocía. Era más joven 
que él; diez años menos. Repre- 
sentaba un misterio el cariño que 
pudo, un día lejano, unirla a ese 
hombre. Pensaban — probable- 
mente con acierto — que la misma 

_ Miseria que tenía a todos atados, 
crucificados en las máquinas, era 
la que, por caminos diferentes, lle- 


vara a aquella mujer a los brazos - 


fuertes y hercúleos de Pablo Mora- 
les, “el capataz”... 


a 


Poco a poco, con lentitud pero 


firmemente, en el vecindario, fué 
circulando un rumor. Al principio 
nadie creía en ello, la misma enor- 
midad de lo que se afirmaba es- 
.capaba al asombro de aquellas gen- 
tes sencillas, sin complicaciones en 
“sus formas de aceptar la vida, que 
rodeaban al matrimonio. Fué para 
todos como una revelación, un ges- 
to infinito de audacia que agran- 


e 


EL CAPATAZ 


Por Julio Franzoso 


daba los ojos y colocaba palabras 
de miedo entre los labios; aquélla 
débil mujer, aquélla insignificante 
mujer, vengaba a todos los oprimi- 
dos, a todos los castigados del ta- 
ller, en una forma amplia y defi- 
nitiva: engañaba al marido. Tal 
vez ella, en el humano deseo de 
desquitarse del daño que le hizo 
la vida al unirla al corazón de 
aquel hombre, desafiaba ahora en 
un exceso de locura o de amor, el 
más grande de los peligros: el or- 
gullo del capataz. Le había herido 
de muerte en lo más hondo, en lo 
más misterioso, y ante el gesto 
inaudito de la esposa, hubo en to- 
dos una tregua de satisfacción, un 
tumulto de deseos vengados, y una 
admiración tan profunda que les 
enmudecía, paralizaba sus lenguas 
y sellaba todos los comentarios. 
En tanto, aquel rumor continua- 


ba, lento, firme, de boca en boca, * 


de corazón en eorazón... 
Era verdad. 


2 


SILITIILIITO 


Para reirse de la rabia que provo- 
carían en él, todo el proceso de 
aquellos amores que su brutalidad 
no pudo impedir, En aquel momen- 
to sintió como deseos de deshacer 
con los dientes el miserable pe- 
dazo de papel que 'incendiaba su 
sangre agitando su alma con in- 
quietudes desconocidas que le ]lle- 
vaban por un camino turbio que 
terminaba allá lejos, en el crimen... 

De la duda pasó al asombro úni- 
co, sin nombre, y luego a un ren- 
cor violento, a la necesidad impe- 
riosa y atenaceante que sentía mor- 
derle el alma, de comprobar hasta 
qué punto decían verdad las mal- 
ditas palabras. Le pareció como si 
“le ahogara la asfixia que le pro- 
ducía la protesta de aquel animal 
dócil en que convirtiera a su pro- 
bia compañera de vida y solicitó 
permiso para ausentarse del taller 
unas horas. Algo desconocido le 
quemaba en el pecho, sentía un 
latido apresurado en las sienes, un 


TENGO TRISTES LOS OJOS 


Tengo tristes los ojos porque en ellos prendida 


me dejó su tragedia dolorosa la vida. 
Tengo ardiente la boca, 


porque el amor en ella clavó su flecha loca. 


Mhs si a veces me río. 
¡No es mi frívola risa la expresión del contento! 
Es que enferma de hastío, 
ahuyentar quiero en vana un sombrío, 
tenaz pensamiento... 


€ »»-_EEE.A 
DESEE SEZ ES ESE RRA ERRE ERRADA 


La frágil mujer, tan frágil que 
el capataz, si quería, resultaríale 
fácil quebrar con sus manos, llegó 
a desafiar a la misma muerte, en 
un ansia suprema e incontenible 
de acercarse a la felicidad. En si- 
lencio, sin una queja, como bestia 
habituada a sentir sobre sus car- 
nes el látigo, sufría durante mu- 
chos años las torturas impuestas 
por el marido. Pero no... Un día 


en medio de su ignorancia, com-' 


prendió que también la vida tenía 
otros derechos, y ella no quiso des- 
obedecerlos. ; 


Y fué feliz, e Ñ 3 


Otros labios pusieron un beso de 
paz y de olvido sobre aquellas mar- 


cas que dejaran las rudas manos 


del capataz. Era también un obre- 
ro, un corazón joven y noble, el 
que llegó con su ternura hacia 
aquel otro corazón. Las almas se 
unieron en un amor tan fuerte que 
les defendía como una muralla has- 
ta la cual no llegarían nunca quie- 
nes quisieran separarlos, porque 


- Dios mismo parecía vigilar desde 


las alturas la felicidad de sus hu- 
manas criaturas... 

AMí estaba el anónimo, el papel 
delator, sangriento, estrujado mer- 
viosamente entre las manos de Ra- 
blo Morales, gritándole por entre 


las palabras mal trazadas, escritas 


. 
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martilleo molesto, y en las manos 
un hormigueo extraño, unas ansias 


adormecidas que despetaban al. 


contacto del anónimo. Al salir del 
taller tuvo la sensación de que al- 
guien reía a sus espaldas. Volvióse 
enérgico, dispuesto a reprimir con 
“la correa” algún principio de bur- 
la, y vió, por primera vez, que mu- 
chos ojos, clavados en los suyos 
con fría fijeza, sostenían con ener- 
gía desafiante y retadora la mirada 
de los suyos. 

Y salió. 

Ya en la calle, al verse bajo la 
luz úel sol a una hora no acostum- 
brada, sintióse desconcertado, aba- 
tido, como si por un momento hu- 


“biese olvidado el motivo que le 
tenía allí, fuera de la fábrica, ob- 


servando estúpidamente los deta- 
lles insignificantes con que trope- 
zaba a su paso. Las manos en los 
bolsillos, log pasos mecánicos, la 
mirada perdida allá a lo lejos, 
todo él estaba irreconocible. 
era “el capataz”. Era un hombre 
cualquiera, vulgar, 
otros. ' : 
Caminaba... Caminaba... 
Luego, frente a su casa, la trai- 
ción se presentó de nuevo ante sus 


ojos, los nervios vibraron con fuer- - 


za bajo la piel, la voluntad reaccio- 
nó y las manos, -—— ¡sus manos! — 
tuvieron un estremecimiento volup- 
tuoso como si en aquel instante, 


No 


como tantos 


dentro de los bolsillos, se clavaran, 
crueles, en alguna garganta... 

Era tarde. 

Un frío de abandono, de fuga 
reciente le recibió en su habitación, 
la esposa había desaparecido. Aba- 
lanzóse el hombre sobre los mue- 
bles, lo registró todo, lo observó 
todo, buscando algo, un indicio que 
le mostrara el camino que llevaban 
los culpables a quienes podía al- 
canzar todavía, pero su enorme an- 
siedad solo pudo comprobar que 
ellos habían cerrado tras sí el ca: 
mino que les llevara lejos, a donde 
su rabia no les alcanzaría, Trató 
de averiguar entre los vecinos, hizo 
preguntas, simuló un dolor que no 
sentía y ante la fría indiferencia 
de los que le escuchaban compren- 
dió que aquella no era solamente 
la traición de la mujer, era algo 
más, era la traición de todos, por- 
que todos se unieron para burlarse 
de él 

Y lo habían conseguido. 


En el taller, la fuga de su com- 
pañera produjo un milagro: des- 
prestigió su antigua fiereza. Poco 
a poco, en la fábrica, dejaron de. 
temerle los hombres, y las muje- 
res agregaron a la repugnancia de 
ayer, el desprecio de hoy... Solo 
en los más pequeños no desapare- 
cía el temor. Castigábalos más du- 
ramente que antes, vengábase en 
ellos de aquel derrumbamiento do- 
méstico que solo él provocara. 

Ahora, con más frecuencia, sobre 
los cuerpos débiles caía “la correa” 
negra, brillante, dejando una marca 
roja... 

Hasta que, un día, alguien salió 
en defensa de uno de ellos, y a ese 
anónimo “alguien”, se le agregó 
Otro... y Otro... y otro... Des: 
pués fueron todos los hombres y 
todas las mujeres. + 

¡Al fin! También las máquinas 
humanas sacudían su docilidad, 
mostraban los dientes y las uñas, 
se unían dispuestos a no sufrir por 
más tiempo sus ultrajes. La escena 
fué breve y violenta. Con la misma 


“correa, despojada de sus manos, le 


azotaron todos los hombres en me- 
dio de una algazara infantil jamás 
igualada y del griterío de las mu- 
jeres. La traición de aquella otra 
débil mujer puso ánimos insospe- 
chados en todos, incendiéndoles la 
Sangre, haciéndoles olvidar la acos- 
tumbrada disciplina, el rigor, los 
reglamentos. 


A los pocos días, Pablo Morales, 
“el capataz”, que ayer llamara a 
silencio con la aparición de su per- 
sona fué despedido de la fábrica. 
Vencido, despojado de su título, 
ya no convenía a los intereses de 
los dueños del establecimiento. Le 


había derrotado una mujer, menos 
aún: un corazón. Los demás, los 


que quedaban cerucificados en las 
máquinas, dejando en ellas girones 
de vida a cambio de mendrugos, 
le despidieron con una fuerte car- 
cajada, que a él le pareció como 
si fuera la carcajada de su desti- 
no, que llevaría siempre en sus oí- 
dos, como una maldición hecha de 
risa y de lágrimas... j ? 


¿e 
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Las bestias feroces y el hombre 


La mayor parte de las fieras no 
atacan al hambre como éste no sea 
el primero que las moleste. Hay, 
sin embargo, sus excepciones, Co- 
mo los leones y tigres devoradores 
de hombres y algún que otro ele- 
fante; pero casi siempre que el 
hombre ha sido atacado por un ani- 
mal salvaje, ha obedecido a alguna 
causa, como vista defectuosa, mie- 
do a que ataquen a las crías O a 
que les quiten la comida, Un caza- 
dor que lleva mucho tiempo en 
Africa cuenta dos casos que ha pre- 
senciado en esta forma: : 


“Llevaba varios días persiguien- 
do a un enorme elefante; me había 
visto siguiéndole la pista, había si- 
do varias veces molestado en su 
retirada por mis perros. El ani- 
mal “comprendía” que quería dar- 
le muerte. Un día, le sorprendieron 
los perros durmiendo; al despertar 
Y Verme rodeado de negros, cargó 
sobre nosotros con tal furia e ím- 
petu, que no nos dió tiempo para 
ñada; tumbando hombres, caballos 
y perros, pasó como una avalancha 
destrozándolo todo a su paso”. 

“En otra ocasión, dice el mismo 
cazador, iba con mis negros, yo 
a caballo, medio dormido bajo un 
calor abrumador, cuando el guía, 
que iba a dos metros delante de 
mi caballo, tiró los rifles y dando 

un grito echó a correr. Los otros 
negros le siguieron. Miré hacia 
donde habían señalado y vi dos 
enormes manchas negras entre los 
árboles. Eran dos enormes elefan- 
tes que nos miraban tranquilamen- 
te abanicándose con sus grandes 
orejas. Me tiré de mi caballo y me 
dirigí a lárbol más cercano buscan- 
do refugio entre sus ramas. Los 
elefantes, después de contemplar la 
escena, sin hacer caso de mi caba- 
llo abandonado que el terror había 
paralizado, dieron vuelta y se si- 
tuaron en el bosqle con la mayor 
tranquilidad. Estos dos episodios 
muestran la diferencia de conduc- 
ta delos elefantes provocados o no. 
El que había sido perseguido du- 
rante varios días nos atacó. Los 
que se encontraron frente a nos- 
otros por casualidad no mostraron 
intención hostil alguna. Claro que 
dos casos no hacen regla; pero se 
puede decir que de cien veces el 
elefante huye del hombre noventa 
y mueve. Ahora bien, que nunca se 
sabe cuándo va a serlo de ciento. 
Puede ocurrir al primer encuentro 
y entonces ¡adiós cazadores!”. 

Muchos libros de cacerías hacen 
creer que las fieras atacan al hom- 
bre con mucha frecuencia; pero los 
cazadores discretos y veraces dicen 
que tal afirmación es exagerada. 
En. la caza del león, los cazadores, 
la mayor parte de las veces tienen 
que perseguir al felino y obligarlo 
a luchar, sin que esto quiera decir 
que otras veces no hagan frente y 
ataquen. 

Uno de los cazadores profesiona- 
les de Rhodesia, Walker, que mere- 


- Ce entero crédito, dice que va siem- 


pre acompañado de una señora que 
es sorda como una tapia, y que en 
Una ocasión se encontraba el ca- 
zador con su hermano en el valle 
del Zambeza persiguiendo a un ri- 
_ hoceronte, De repente, los negros 


- empezaron a correr y a gritar, mas 


como la buena señora no oía nada, 


ed 


siguió andando; pero a los pocos 
pasos, dos eplosales rinocerontes 
salieron de la maleza y a tres me- 
tros del burro le fueron dando es- 
colta sin dar los menores mues- 
tras de querer acometer. Cuando 
la señora se dió cuenta de la com- 
pañía que llevaba, nada pudo ha- 
cer. Siguió andando; los rinoce- 
rontes la acompañaron un rato y 
después de recorrer más de cien 
metros en aquella formación, las 
enormes bestias se internaron en- 
tre los espesos matorrales, 

Sin embargo, los rinocerontes se 
consideran como los animales más 
fieros y brutos de Africa, y hay 
la creencia de que la sola vista del 


“Durante el año que pasé en el 
río Ruía, Africa Oriental Portugue- 
sa, los leones nos molestaban cons- 
tantemente, Mis cazadores indíge- 
nas se habían llevado repetidos 
sustos y desagradables encuentros. 
Con frecuencia les veíamos apare- 
cer en lo alto de las lomas y ace- 
char la casa, los rediles y los :co- 
rrales, > 

“En la primera noche de cam- 
pamento nos despertaron los gri- 
tos y risotádas de las hienas, in- 
fernal algarabía formada al otro la- 
do del-río con el cacareo de aque- 
llos poco simpáticos animales. In- 
mediatamente envié a dos negros 
“a examinar aquel lugar. 

Por los juncos se deslizaron si- 
lenciesos y al apartar los últimos 
que legs ocultaban, dieron de manos 
a boca con tres leones que fijaron 
su vista en ellos. 

“Indudablemente habían oído el 
ruido entre los juncos y querían 
saber qué clase de animal se des- 


—Anda, Mévame el peló y que lo corten a lo “'garcón””. 


hombre le enfurece y carga al mo- 
mento sobre él; pero este episodio 


demuestra que no todos son igua- 


les y que hay rinocerontes que has- 
ta son galantes con las señoras, si 
bien se afirma que de diez encuen- 
tros, en nueve, el rinoceronte ata- 
ca. 

El mismo cazador cuenta en las 
lomas del río Mazoe en Rhodesia 
del Sur, iba un día con su mu- 
jer, un operador de cinematógrafo 
y media docena de indígenas. Al 
llegar a una espesura notó algo ex- 
traño, una sensación como de que 
le acechaban. Se adelantó del gru- 
po y al internarse unos pasos en 
el bosque, vió sobre la hierba un 
leopardo que le miraba fijamente 
y no cesaba de gruñir. Dió la voz 
de alerta, que el operador no oyó 


y siguió avanzando con gu máqui- 


na. El cazador se echó la carabina 
a la cara. 

Un leopardo herido siempre ata- 
ca y si aquél lo hubiera hecho, el 
operador hubiera aguantado el 


£hoque si no caía en el salto de - 


un certero balazo; pero con gran 
rapidez el animal volvió grupas y 
huyendo se ocultó entre las zarzas. 

Ni el mismo rey de los animales 


es tan fiero como lo pintan, dice 


el mencionado cazador y para co- 


rroborar el conocido dicho, añade: 
e 


lizaba por aquellos andurriales”. 
“Aquellos leones habían matado 
un gran antílope macho y lo esta- 
ban comiendo a la orilla del río. 
“A pesar de que su compañero 
había huído, el cazador disparó su 
rifle e hirió gravemente al macho. 
El león y las dos leonas dieron un 
salto y salieron huyendo, abando- 
nando el destrozado antílope, sin 
intención de volverse y atacar al 
cazador y eso que lo más frecuen- 
te es que las leonas ataquen cuan- 
do el macho está herido, y éste 
lo iba tan seriamente, que el re- 
guero de sangre formaba una do- 
ble Jínea, pues la bala le había 
atravesado de parte a parte abrién- 
dole dos boquetes en el cuerpo. 
“Si esctos leones se hubieran vis- 
to acorralados, infaliblemente hu- 
bieser atacado al cazador, pero al 
tener la selva libre huyeron inme- 
diatamente. : 


' 
“Como estos casos ocurren con . 


tanta frecuencia ,el cazador se ol- 
vida de la centésima vez, es decir, 
de la vez que atacan de ciento, y 


entonces paga caro su olvido. Es 


ese uno por ciento de veces cuan- 
do oímos decir: “un elefante le pi- 


siteó, destrozándole; un rinoceron- 


te le abrió el vientre; un león le 
partió el cráneo de un zarpazo”. 
Este y otros casos que los caza- 


dores de fierag narran nos confir- 
man la teoría de que no siempre 
las fieras atacan sin que se las hos- 
tigue. 


El Museo de preven- 
ción de accidentes del 
trabajo 


El Museo de prevención de ac- 
cidente del trabajo, instalado en 
París, en el Conservatorio de Ar- 
tes y Oficios, constituye una espe- 
cie de exposición permanente de hi- 
giene industrial. 

A medida que se acusa el perfec- 
cionamiento técnico en las indus- 
trias, se instalan en sus salas nue- 
vos aparatos, más perfeccionados y 
se relegan los que se reemplazan a 
las colecciones históricas. 

Actualmente en que una maqui- 
naria complicada, ha substituído en 
casi todos los trabajos, a los útiles 
rudimentarios de la pequeña indus- 
tria, la prevención de accidentes 
del trabajo constituye una verdade- 
ra ciencia, Punto importante, no 
ha sido descuidado por la legisla- 
“ción social en muchas naciones, y 
numerosas asociaciones se han fun- 
dado para determinar leyes, estu- 
diando las consecuencia económi- 
cas y sociales a fin de afianzar la 
seguridad de los obreros Y la salu- 
bridad de las fábricas y talleres. 

En la sala principal del museo, 
se han agrupado una serie de má- 


¿quinas, correspondientes a las di- 


versas fabricaciones (hilados, es- 
tampados, etc.), con sus aparatos 
y partes de protección pintados de 
rojo a fin de que mejor los conoz- 
can los visitantes y pueden darse 
cuenta de cómo actúan. 

Los diferentes protectores para 
las máquinas de aserrar, acepillar 
y otras que trabajan la madera es- 
tán junto a los diversos sistemas 


“de embragues, de duelas y de en- 


granajes. 4 

Un poco más apartada se ve Una 
vitrina que contiene diferentes ti- 
pos de gafas protectoras para los 
empleados de los ferrocarriles, au- 
tomovilistas y ciclistas y las utili- 
zadas en los talleres contra las ilu- 
minaciones excesivas, las proyec-- 
ciones y el polvo. E y 


En otra galería se encuentran los KR 


cascos para mitigar los efectos de 
los golpes que, por desprendimien- 
to, pueden ocasionarse a los bon» 


beros, mineros y canteros; múlti- 


ples aparatos auxiliares para la de- 
fensa del obrero, entre ellos, los 
cinturones de seguridad para los 
electricistas. A A 
Notables, también, son 1 


.laciones de lámparas de mi eros, 
de polainas y pantalones para los | 


fundidores, las camillas y cajas de 
socorro, los diferentes medios, en 
fin, puestos en práctica para que, 
por medio de la prevención más 
meticuloga y la higiene industrial 
más perfecta ,se disminuyan en lo 
posible, la frecuencia y la gravedad 
de los accidentes del trabajo. 


A 
1] 


BAD ETA UA IATA 


q 


A. principios del año 1910, unos 
árabes que estaban abriendo un 
pozo en Antioquía, cerca del Oron- 
tes, dieron en sus excavaciones 
con unas cámaras subterráneas, 
llenas de escombros, entre las cua- 
leg fueron encontrados varios ob- 
jetos de valor, 

Además del famoso cáliz de pla- 
“ta labrada*que es el tema de éste 
artículo había otro más sencillo de 
plata lisa, con inscripciones de los 
siglos VI o VII de nuestra Era 

Como el lugar donde fueron des- 
cubiertos estos objetos, es, según 
la tradición local, el sitio donde es- 
taba la antigua catedral, es indu- 
dable que nos hallamos frente a 
un tesoro religioso enterrado allí 
ya accidentalmente por algún te- 
tremioto, ya intencionalmente para 
ocultarlo en algún momento de pe- 
ligro, 

Loy objetos encontrados fueron 
repartidos entre los árabes que ha- 
bían dado con ellos y cada uno fué 
llevado a lugares distintos. 

Dos de ellos, llevados a Meso- 
potamia, fueron recuperados por 
los hermanos Konchakji, quienies, 
poco antes de estallar la guerra 
europea, se lo enviaron a otro her- 
mano que habitaba en París, 

AMí, el cáliz principal, cubierto 
de una capa de óxido de varios 
milímetros de espesor, fué cuida- 
dosamente limpiado por Mr. A. 
André. 

Poco antes de la batalla del 
Marne, y para ponerlo en lugar 
seguro, el cáliz fué enviado a 
Nueva York, desde donde pasará 
otra vez, dentro de poco, a la fa- 
milia que lo recuperó de las ma- 
nos de los árabes en Mesopotamia. 

Desde el año 1915, el cáliz ha 
sido detenidamente estudiado por. 
el doctor Eisen, de la Academia 
de Ciencias de la Universidad de 
California, que ha coronado sus 
trabajos con una magnífica obra 
en dos volúmenes, titulada “El 
Gran Cáliz de Antioquía”, con dos 
diagramas y atlas de setenta fo- 
tograbados y dibujos. Entre ellos 
hay tres planchas que reproducen 
el objeto a su tamaño natural, y 
en mayor tamaño todas las figuras 
del cáliz con las cabezas dibujadas. 

Es dudoso que ningún objeto de 

arte de ese tamaño haya sido ja- 
más tan minuciosamente estudiado, 
tan entusiastamente descrito, ni 
lujosamente publicado como el cá- 
liz de Antioquía, 

Tiene este sagrado vaso diez y 
nueve centímetros de alto, y me- 


día, en su estado primitivo, quin- - 


ce de diámetro, 

Se compone de tres partes: 12 
interior, capa hecha con úna sen- 
cilla lámina de plata moldeada a 
- martillo con los bordes recogidos 
sobre sí misma; la parte exterior, 
- de plata trabajada y el pie Msoño 
de un solo pedazo. 

El recipiente interior no don 
adorno ninguno y al encontrarlo 
estaba. suelto y pa 0 exte- 
OE E 

E La. oinaméntación del cáliz es 
una serie de ramas y hojas entre- 


Jazadas que forman doce divisiones E 


separadas en dos hileras de seis 
cada una, y en orden alterno la 
superior con la inferior, e 
En cada una de estas divisiones 
aparece una figura, de las cuales 
Tas principal es la de Cristo, sin 
yarba, sentado en. su-trono con un 
cordero a la derecha. Sobre. su ca- 
beza desciende el Espíritu Santo 
en figura de paloma. Sus brazos 
aparecen extendidos en cruz. Con 
su mano derecha señala una ban- 
deja. que ptes dos pe, slete 


El verdadero retrato de Cristo 


El gran cáliz de Antioquía 


panes, una espiga de trigo y unas 
hojitas de palma. A los pies del 
trono hay un águila con las alas 
desplegadas y apoyada en un cesto 
que contiene varios panes, 

A. la derecha e izquierda de Je- 
sús, se ven los retratos de cinco de 
sus discípulos con la mano levan- 
tada en señal de salutación. Por el 
otro lado aparece la figura de Cris- 
to como un muchacho de unos do- 


pidas por una sola estrella que co- 
rresponde a la división “donde es- 
tá Cristo. 

El doctor Eisen hace observar lo 
mucho que una figura se parece 
al San Pedro como aparece en la 
Catacumbas de Roma y en el Hi- 
pogeo Viale Manzoni, de la misma 
ciudad, indentificación que se con- 
firma por las dos barras cruzadas 
que se ven en su asiento. 


NEAR A A 


EL POEMA ETERNO 


ESPERAR 


Un tesoro sorprender 
adentro del corazón, 
y a su conquista tender 
con implacable tesón. 


Extasiarse en el placer 
de quimérica visión, 
y sin tregua en el querer, 
vivir para esa ilusión. 


Embelesada soñar 
en un cielo azul turquí 
imposible de alcanzar; 
y, de la duda a pesar, 
con creciente frenesí 
confiar y confiar... 
; > 


CREER 


Ver en la dicha postrera 
de nuestra humana ambición, 
a través de una ilusión, 
el fuego de una quimera. 


Tener para esta hechicera 
ciega y punzante obsesión: 
firmeza de corazón, 

z e imperecedera. 


Polares un Hodina interior 
Ge sentimiento y de amor; 
por él luchar y sufrir. 


Y del ensueño al ardor, 
por encima del dolor, 
poner fé en el porvenir.- 


SUFRIR 
Tras en vano perseguir 
de un bello ensueño el calor, 
en el ánimo sentir 
un tormento abrumador. 


En las luchas del vivir 
comulgar con el dolor 


ce años, sentado en un trono se- 


mejante al: anterior y sosteniendo 


en la mano izquierda un rollo con 


la luz. También está rodeado de 
otros cinco apóstoles que como los 
de la hilera superior le saludan 
con el brazo extendido. 


Los discípulos - son, indudable- 


mente, retratos, y merecen ser es- 
tudiados individualmento. 

La parte superior o borde del 
- cáliz está formado por una estre- 
cha orla de plata, en la que van 
cincuenta y siete rosetas interrum- 


vasija de agua. 


y las penas confundir 
en las brasas del amor. 


Sucumbir a una ansiedad 
que nos quema sin piedad 
con incesante delirio; 


y en santa resignación, 
por salvar una ilusión 
soportar el cruel martirio. 


AMAR 


Sentir afanes; vibrar 
pasionalmente. Vivir 
para soñar y sufrir 
para querer y gozar. 


En el alma renovar 
los acordes del sentir. 
Ser luz para seducir 
nervio, para desear. 


En la copa del querer 
o saciarse, beber 
la Ambrosía del amor. 


Si en ese anhelo postrer, 
no está el más alto placer... 
¿Se conote otro mayor?... 


GOZAR 
En la vida sorprender 


un tesoro de grandeza; 
reflejar en nuestro ser 


“la sensual naturaleza; 


y en vértigos de placer, 
con arrogante firmeza, 
desmayarse en la postrer 
borrachera de belleza, 


Soñar, para nuestro bien, 
an maravilloso edén, 
y a la magia sucumbir 
del incitante fervor 
que nos disfraza en amor 
la delicia de vivir. 


Adela Garcia SALABERRY. 


o 


+ 


dies Perra. a diferencia de los 
demás, lleva una banda en la cabe- 
za y no tiene guedejas, lo que in- 
dica que es un griego y no un ju- 


dío, por lo que se supone que re- 


presenta a San Lucas. 


Los que se hallan agrupados. con 
Sam Lúcas pueden ser San Mateo, 
San Marcos y San Juan, SNE 


Dice la tradición: que San Mar- 
cos fué en su juventud aguador, y 
en su villa se ve el dibujo de una 


San Mateo aparece sentado a la 


puerta de una ciudad con un arco 
sobre su cabeza y mostrando una 
moneda, como empleado en un fie- 
lato. 


San Lucas, como médico, tiene 
un amuleto en la mano. 


San Juan, aparece sin barba, co- 
mo Cristo en las dos figuras, y el 
otro lampiño debe ser su hermano 
Santiago hijo del Zebedeo. 


Es natural que San Pedro tenga 
enfrente a San Pablo, y el pareci- 
do del anciano con San Pedro, nos 
hace pensar que sea el hermano de 
éste. San Andrés. 

Se supone que las figuras sen- 
tadas respectivamente a la derecha 
y a la izquierda del Salvador sean 
Santiago el menor y San Judas, pa- 
rientes de Jesús. 


Por el dibujo creen sacar en con- 

secuencia que la única figura ves- 
tida con traje de lino confirma la 
tradición de que Santiago nunca 
vestía de lana, ni aún en invier- 
no, y siempre vestía túnica de 
hilo. 
- Cálices de la forma y proporcio- 
nes del de Antioquía, no los ha 
habido posteriores al siglo I de Je- 
sucristo, pues por su pequeña ba- 
se fueron sustituidos por otros de 
mayor estabilidad. 

Además, muchos dibujos del cá- 
liz de Antioquía se parecen a los 
que se hacían en el siglo IL 


En Boscoreale hay una copa con 
dos retratos de Augusto, uno senta- 
do en su trono como Señor del 
mundo, y el otro recibiendo la su- 
misión de los germanos. El dibu- 
jo del primero es idéntico al del 
Cristo en el cáliz que nos ocupa. 

Cuando se hizo este cáliz era 
indudable que muchas de las per- 
sonas allí reproducidas vivían aún, 
y que los artífices habían conoci- 
do al Salvador, de niño y en la 
época de su muerte. 


A la caída de Jerusalén, Antio- 
quía llegó a ser el principal cen- 
tro del cristianismo en Oriente, y 
se cree muy probable que el cá- 
liz inferior llevado allí por los fie- 
_les de Cristo desde Jerusalén, es 
el cáliz que usaban los primitivos 
cristianos y que no tendría nada de 
extraño, fué el mismo cáliz emplea- 
do en la última cena, y que con 
él en las manos instituyó Jesús el 
Sacramento de la Eucaristía. 


No es, pues, extraño, que en la 


- gran capital de Siria, en donde los 


discípulos de Cristo recibieron 
por primera vez el nombre de eris- 
tiabos, y que conservaban con 
ellos tan preciosa reliquia como el 
cáliz en que bebió Jesús en su úl- 
tima cena, buscaran los recursos 
más artísticos de la época para ha: 
cer una envoltura digna que pre- 
servase aquella joya del cristia- 
nismo, 


ET ES 

La palabra latina calis corres- 
ponde a la griega kylim, nombre 
de todo vaso para beber. Los cáli- 
-Ces antiguos más notables que se 
conocen son los atenienses, cuya 
ornamentación está formada por 
compartimentos - cuadrados que en- 
cierran líneas onduladas. Tienen 
forma de copa, de lados que suben 


desde el fondo casi verticalmente 
y llevan por pie un cono truncado. 


de gran elevación algunas veces. 
En ocasiones, estos cálices llevaban 


asas, que servían para suspender la. 
Copa. cuando e e ¿E z 


AMA 


PEA rn 


ES 


UNA AVENTURA DE CARNAVAL EN NIZA 


Por J. Fernández Pesquero 


A cien metros sobre la ciudad, en 
la cúspide misma de ese Janículo 
chileno del correo San Cristóbal, 
de Santiago, bajo un dosel de seda 
azui bordado de estrellas que pi- 
carescas guifiaban a su majestad 
la reina de la noche, una luna de 
plata azogada, que volcaba sobre la 
umbría soñolienta de los árboles y 

_ matorrales sus reflejos de espejo 
fosforecente, delantando el bullir 
de algunas parejas traviesas, ante 
una mesita de mármol, ocupada con 
botellas y vasos, en la terraza del 
Roof Garden, comentábamos, en 
rueda de amigos, picantes anécdo- 
tas de esta noche carnavalesca de 
las fiestas de la Primavera el Car- 
naval de los estudiantes chilenos. 

Allá abajo, la ciudad como una 
dama de corte, envuelta en su man- 
to real de oscuro terciopelo reca- 
mado de lentejuelas de oro brillan- 
te e insolente al parpadear de los 
millones de focos y luces de colo- 
res, parecía una danzarina de fue- 
go, deshilando, al compás del tiem- 
po una danza sagrada de ritmo, 
las aguas retorcidas del Mapocho, 
iban enroscándole en la garganta, 
su collar de perlas, que al bruñir- 
las le luz blanca lunar, les arran- 
caba destellos de luciérnaga metá- 
lica. 

Como un palacio de hadas, la- 
mierdo el límpido azul el “cielo de 
esa noche primaveral, las monta- 

ñas cercanas de la Cordillera, ves- 
_ tidas como novia en noche de bo- 
- das, con el blanco tul plateado de 
las nieves perpetuas, incitantes, pa- 
recían convidarnos a plañir, como 
nuevos juglares de leyanda, el laúd 
de los ensueños, al pie de esos 
castillos de fantasía, donde prisio- 
nera de amor, aguardaba al doncel 
de gus amores, la dulce dormida del 
bosque. 

Serpenteando la colina verdine- 
“gra, por la ancha carretera, trepa- 
ba fatigosa la Caravana alegre de 
los enmascarados, que al son de 
sus músicas alocadas como trova- 
dores llegaban a engrosar el ya tu- 
multuoco abigarramiento de pare- 
jas, que bajo los arcos multicolo- 
res de lucecillas eléctricas, al son 
de los jazz band de negros cuba- 
nos, voltejeaban sobre la ancha 
plazoleta de mosáico, desgranando 
en torno de los cientos de mesitas 
ocupadas por la charladora mucha- 
Chada, que bebía, gritaba y reía el 
3 ritornello, desenfadado, de los char- 

lestons, tangos y abracadabrantes 
bailes de lujuria y devaneo, entre 
el ir y venir ajitado de los cama- 


- Teros de frac rojo, que en bande- 
Jas. de. plata, servían los líquidos 


- ESPUINOSOS e incitantes. 


-Embebido por esa vorágine aloca; - 


da de este carnaval estudiantil, 

apenas si ponía atención a la char- 
la bulliciosa de mis compañeros, 
cuando, Renato el más travieso y 
andariego de todos, burlándose 
irrumpió en una carcajada atrona- 
dora y señalándome a la curiosi- 
$0 de mis amigos, exclamó: 


TIA éste el champagne y las 
máscaras, ya. lo han puesto Tomán- 
a ro E me, la aventura de que fuí testigo, 


tico! ; 
Y agregó en tono. fuen: + 
ei Suliaas. elo, quen: estas 


noches y en estas fiestas se suelen 
dar chascos de consecuenciasy no 
siempre tan buenas, como el que 
le ocurrió en Niza a Federico H.... 
(y aquí el nombre de un nuestro 
amigo muy conocido de la alta so- 
ciedad chilena). , 
—¡A ver, a ver, cuenta, qué le 

posó a Fede! 

Interrumpieron alegres y risote- 
ros los muchachos. 

Precisamente, en ese momento, 


pedernido andariego, en busca de 
emociones, un buen día, acordán- 
dome de que era Carnaval, lió mis 
petates y me dirigí a Niza, ganoso 
de conocer esas fiestas de Momo, 
que tienen fama. 

La misma noche, después de acos- 
tarme en el lujoso Hotel Imperial, 
el mejor de dicha ciudad, al ins- 
eribir mi nombre en el registro del 
establecimiento, curioseando por si 
entre log hospedajes hubiera al- 
gún conocido, dió la casualidad de 
tropezar con el nombre de Fede y 
cuando, asombrado, de que sabién- 
dolo tronado y sin un céntimo, es- 
tuviese en Niza y hospedado nada 
menos que en el Hotel más caro 
de la de por sí cara ciudad, me dis- 
ponía a confirmar si es que ha- 
bía estado u estaba, el Adminietra- 
dor que me observaba, sabiéndome 

Hastiado de París, — empezó di- 


En toda la inspiración 
que pulsa la lira mía 
veo tu imagen sombría 
moverse con la expresión 
de un velo de simpatía; 
y en tus manos, todavía 
abierto, un libro de unción 
(el mismo libro que un día 
me hizo escuchar la oración 
franca de tu idolatría). 


En él no existe ninguna 
palabra que yo escribiera, 
una inocente quimera 
como una canción de cuna; 
una palabra que fuera 


persuasiva y oportuna, 


- 


donosa como la Juna, 
ardiente como la hoguera. 


Esta dialéctica en flor 
(bien escrita o mal escrita) 
con ansiedad infinita 
sosténgala sin temor 
la imponderable amiguita 
en cualquier sitio de honor. 


Sonríe tu faz serena, 
colma todos mis afanes, 
y con pasión nazarena 
me ofreces dos tulipanes 
de amor, de ensueño y de pena. 


Y una lágrima quizás 
como ofrenda me concedes; 
no ha de secarse jamás. - 
Mira hacia dentro, si puedes : 
dentro de ti me hallarás. 


por delante de nosotros pasó con 
arrogancia de reina, una hermosa - 


y estupenda rubia, elegantísima, 


que incitaba por lo laca algarabia 


de mis amigos, abriendo mucho sus 


ojazos de cielo, llegó a contagiar-* 
se de la risa de los muchachos, per- 


midiendo a sus labios encendidos 
“de fresca fresa, abrirse como una 
“rosa al beso de la aurora y mostrar 
en sus rictus sangrante, la dismi- 


nuta sarta de albísimos dienteci- - 
llos, precisamente Jo que hizo al. 


endiablado Renato, exclamar: 


— ¡Pues veréis, esa rubia que nos 


mira tanto parece venir a evocar- 


“y que le ocurrió a Fede en 'Niza, 


ciendo: en mi vida inquieta de em- 


Moises M. COHEN, 


chileno para halagarme, salió a mi 
encuentro, diciéndome, zalamero y 
adulador:- 

—¡Oh, monsieur chilien, también 
tenemos a. Monsieurs Fedgico, tam- 
bién chiliens! - Se 

En seguida averigié dl habifa- 
ción y me hice encaminar a ella y 
cuando el mozo preguntaba por él, 


salió nuestro amigo, muy chic y 


elegante en su rico smocking, pues 
se disponía a bajar al comedor a 
cenar y al divisarme, después de 
un fuerte abrazo, entusiasmado de. 


encontrarse con un compatriota y 


más con un camarada, nos diriji-- 
mos juntos al comedor de la planta: 
baja, donde. después de saborear la 
cena en una misma. mesa, nos diri 
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jimos al corso de flores, que preci- 
samente, comenzaba a esa hora 
avanzada de una noche canicular” 
y deliciosa. 

Sentados en un anden de la an- 
cha y grandiosa avenida boulevard 
entre los jardines, dímonos, a con- 
templar aquella fantástica visión 
de luces, colores, músicas, algara- 
bia y estruendos, mientrae fumá- 
bamos un virjinia y nos hacíamos 
recíprocas confidencias. 

Fede había huído a Niza, por- 
que ya en París, sin un céntimo, 
habiendo derrochado en cabarets, 
casa de juego y francachelas en el 
Moulin Rouge hasta el último cén- 
timo, endeudado, quemó el último. 
cartucho+de sus aventuras y había 
escapado de sus acreedores, dis- 
puesto a repetir en Niza su mismo 
cuento del dinero que le tenían 
que mandar de Chile, dinero que 
nUNCa llegaba porque nunca se le 
enviaría y así hasta que Dios o el 
Diablo le sacáran del pantano. 

No siendo Niza una ciudad in- 
dustrial, no me explicaba qué dia- 
blos esperaba este loco lindo, le so-- 
lucionara en Niza su vida de aven- 
tura y así se lo manifestó, extra— 
ñándome, que sin un céntimo, se 
hubiera metido en el Hotel más ca- 
ro y no lo hubiesen apuano cae de 
él, 

“Vestía, impecablemente, de mane- 
ra muy elegante, afeitado, empol- 


vado y perfumado, pareciendo por 


sú empaque, el más correcto gen- 


- tleman y el más rico derrochador. 


Se lo hice notar y me respondió: 
—Ahí verás, Chico, al hotelero, le 


he dicho, que espero unos miles. qe 


irador debe girarme a Niza, a cu 


yo efecto le he mostrado ciertas 
cartas con membrete de antemano 
convenidas y el hotelero, z 
medido, sonríe y nunca pie de su. 
zalamería conmigo. A 
Como una vez en la noche, dos | 
0 tres platos a la carta : 
unos restos que traje 


2ZAY, el dios ca h 

Aun no moría la última frase en 
los. labios de Fede, cuando, acertó 
a eS ii delante de -NOSOLTOS, 


CEA 
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una rubia despampanante mejor que 
esa que acabamos de ver, mujer 
arrogante, bellísima hasta el deli- 
flo, Joven y elegantísima, fe cono- 
Cía a la legua su raza inglesa y al 
pasar, sola como iba, se quedó mi- 
rando con descaro a Fede, quien 
no dió al hecho mayor importan- 
cia, al advertírselo yo, mas como 
volviera esa mujer a pasar y repa- 
sar con una insistencia remarcada 
por delante de nosotros dime cuen- 
ta de que a este muchacho loco, se 
le venía una aventura en puerta y 
el único que estorbaba era yo, pues 
la rubia, demostraba a las claras, 
que deseaba abordar a mi amigo y 
mi presencia le era un obstáculo. 

La rubia, siempre sola, no cesa- 
ba de dar vueltas en torno mues- 
tro, haciendo caso omiso de la fies- 
ta y teniendo solo ojos provocado- 
res para mi amigo, hasta que de- 
jándolo sólo para que la rubia se 
decidiera aunque Fede dijo, no co- 
nocerla y haberla visto que se hos- 
pedaba en nuestro hotel, después de 
abastecerlo de cigarrillos a pedido 
de éi, me alejé entre la gente y las 
flores, no tardando en advertir des- 
de mi observatorio, que a penas 
hube dejado a Fede, la rubia, se 
le acercó y se sentó a su lado, no 


tardando ambog en alejarse juntos 
y perderse entre la multitud, 


111 

Al día siguiente, bien tempra- 
no, me dirigí a la habitación de 
Fede y con gran sorpresa oí, que 
aquella misma noche, en compañía 
de la dama rubia, se había marcha- 
do a Montecarlo, no sin que la es- 
tupenda mujer hubiese abonado 
hasta el último céntimo, de lo que 
debía Fede. 

A los tres días, terminado el Car- 
naval de. Niza, curioso de saber en 
qué había terminado la aventura 
de mi amigo, tomé el expreso y me 
dirigí a Montecarlo y no tardé mu- 
cho en dar con él en un lujoso Ho- 
tel. 

—Cuando después de los abrazos 
y saludos y de verlo sólo en habi- 
tación cuando yo la creía en ale- 
gré luna de miel, Fede, riendo, me 
dijo: 

—:¡Chico la aventura más genial, 
que te imaginas! al principio se me 
hizo enamorada y me invitó a se- 
guirla a Montecarlo para donde sa- 
limog esa noche no antes abonarme 
mi deuda del Hotel, y municionar- 
me bien el bolsillo con dos mil 
francos, además de pagar los gas- 


tos de viaje en tren de lujo. Según 
me aseguró, había averiguado mi 
sltuación por el Administrador del 
Hotel y sabiéndome “chiliens y gen- 
tleman” yo había trepidado en ele- 
girme por su galán, para que la 
trajese a Montecarlo, ya que solas 
no pueden entrar las mujeres, si 
no las acompaña un hombre, no im- 
porta, sea marido, querido o lo que 
sea. 

En el tren pidió dormitorio de 
señoras para ella y de caballeros 
para mí y aquí hizo lo mismo, pie- 
za para cada uno, pero abonándo- 
me los gastos de quince días y el 
regalo de esos dos mil francos. 


¿Cuántas veces le hablé de amor 
y me propuse algo de ella, riéndo- 
se a carcajadas, con elegancia pero 
con inflexibilidad, detuyo mis ímpe- 
tus de hombre y puso una valla en- 
tre ella y yo, pues acabó por con- 
fesarme que si me había cortejado, 
fué porque quería sorprender en 
Montecarlo a su marido, que aquí 
estaba 'con una querida, para, co- 
mo lo ha hecho, con testigos,- te- 
ner las pruebas para el divorcio, 
que ya ha entablado y como no po- 
día entrar sola en Montecarlo, por 
prohibir les leyes del Principado, 


que venga sola una mujer, en ña- 
die había tenido confianza más que 
en mí y por eso había representa- 
do esa comedia; y para consolar- 
me, pues es muy rica, obtenido ya 
su propósito, me obsequió además 
cinco mil francos, con los que, chi- 
co, acabo de probar suerte en la 
ruleta y he levantado doscientos 
mil francos, y dejándome de aven- 
turas. mañana me marcho a nues- 
tro querido Chile. 

Y así lo hizo acompañado por mí, 
que lc dejé en Burdeos a bordo del 
vapor que lo trajo a nuestra Amé- 
rica, donde convertido en un gran 
hacendado, está curado de locas ca- 
laveradas, -¿Qué os parece? 

En ese momento, la rubia que 
hizo recordar este cuento al loco 
de Renato pasó del brazo de un pa- 
yaso, que la arrastraba en el vér- 
tigo de un schimmy alocado, entre 
los millares de parejas que entre 
las redes de las serpentinas y £flo- 
res, que volaban por el aire, iban 
pasando en alegre farándula” esa 
noche del carnaval estudiantil de 
la primavera, donde se desgranan 
no pocas ilusiones y se sufren no 
pocos desengaños, no siempre como 
los de la rubia de Niza. 


Para FRAY MOCHO. 


Nadie lo duda y sin embar- 
gu se ha hecho muy poco en es- 
te sentido. Hay, en algunas re- 
vistas científicas, trabajos de E. 
Autran C, Thays, Martín Doe- 
llo - Jurado y Lucien Hauman, 
éste último el célebre profesor 
de Botánica de la Universidad 
de Buenos Aires, hoy catedráti- 
co de su especialidad en una 
famosa Universidad de Bélgica, 
hacia donde fuera llamado hace 
algunos años. y 

¿Razones? La naturaleza de 
un país debe protegerse por 1mu- 
chas. Hay bellezas célebres que 
corren peligro de aniquilarse. 
Hay paisajes argentinos que la 
civilización cambia de aspecto. 
Hay regiones características que 
van desapareciendo, Las gene- 
raciones futuras no tendrán 
idea acerca de nuestra flora y 
fauna naturales. ¿No son re- 
cuerdos históricos que se deben 
salvar? ¿No tiene cada país sus 
regiones particulares, sus plan- 
tas características ,su fauna es- 
pecial? 

La naturaleza de un país de- 

be ser protegida por razones 
científicas, que no exponemos 
aquí; por razones artísticas, que 
es fácil adivinar; por razones 
sentimentales y hasta por razo- 
nes utilitarias, aunque ello pa- 
rezca paradoja. La naturaleza 
indígena de un país es un te- 
soro histórico que le da carác- 
ter, originalidad, belleza y amor 
- ¿Cómo debe a a la Na- 
turaleza? Expondremos en es- 
tas notas, un breve resumen de 


un extenso trabajo del Dr. Hau-- 


man Merck, a quien citamos ya, 
en “Physis — la revista de la 
Sociedad Argentina de Ciencias 
Naturales, No, 22 del tomo VI, 
de 1923. Muchos de los datos 
están tomados de “Pour la pro- 
tection de la nature en Belgi- 
que”, Bruxeles, 1912, de Jean 
Massart. 


Se hace necesaria la protección 


de la Naturaleza en la República 


Argentina 
Por José Liebermann 


Ante todo están los enormes 
“Parques Nacionales” de los 
Estados Unidos, protegidos por 
el gobierno, donde se guardan 
celosamente los paisajes primi- 
tivos. 

Elogia el autor el celo de Sui- 
za, Alemania, Dinamarca, Sue- 
cia y Bélgica, que tienen sus 
reservas naturales, Las hay asi- 
mismo en Java, Africa, Nueva 
Zelandia y en un pequeño islo- 
te del estrecho de Cook. En 
estas reservas la flora y la fau- 
na natural se perpetúan. 


¿Se hizo algo en la Argenti- 


na? 

Muy poco. Proyectos no han 
faltado. Pero hasta hoy no han 
pasado de proyectos. 
Exceptuando la donación que hi- 
zo al Estado el Dr. Francisco 
P. Moreno, en la puerta Oeste 
del lago Nahuel - Huapí, de una 
enorme extensión de selva y 
montañas, donde se sigue orga- 
nizando el Parque Natural y la 
adquisición del gobierno de Tu- 
cumán, de una gran región sub- 
tropical a la que se llamó Par: 
que Aconquija, no hay nada 
más; , 

Se puede agregar .la intere- 
sante “reserva botánica”, cCrea- 
da por log señores Rafael y 
Marcelino Herrera Vegas sobre. 
la costa del río de la Plata, en 
Conebitas, donde hay un bosque 
de algnunos hectáreas conocido 
como “Monte Blanco”, en el 
que abundan los laureles, mata - 
ojos ,blanquillos, espinas de ba- 
ñados, sauces colorados, Arra- 
yanes y otras especies indíge- 

nas. : 

a es todo lo que se ha he- 


cho en nuestro país para prote- 
ger su naturaleza! 


¿Qué debe protegerse? 


El bosque de Palermo. — De- 
bido a varias causas su aspecto 
natural va desapareciendo. 


Los bosques naturales del Del- 
ta y de la orilla del río. — Casi 
no existe bosque natural. Ala- 


mos y sauces son plantas exó- 


ticas. Pero en el Delta podría 
crearse una pequeña reserva 
biológica que en pocos años se 
transformaría en jardín natu- 
ral. / 


La isla de Martín García. — 
Hauman Merck la llama “perla 
de los naturalistas”. Región 
ideal para Parque, donde irían 


log naturalistas a estudiar y la 


población a divertirse y a mi- 
Tar. 


Las barrancas del Río de La 
Plata y del Paraná. — Ha sido 
destruída casi toda su flora na- 
tural, Entre Buenos Aires y Ti- 
gre hay muy pocas plantas in- 
dígenas. Queda la antigua quin- 
ta de Pueyrredón, en San Isi- 
dro. Los talas, espinillos, coro- 
nillas, inciensos, ombúes, leche- 
rones, chañares, algarrobos, tim- 


bóes... Todos han sido talados. 


Cita Hauman Merck otra re- 
gión, maravillosamente conser- 
vada, entre Otamendi y Campa- 
na, donde existen tres o cuatro 
hectáreas con bosquecillos de ta- 
las y chañares, Habla luego del 
Talar de Pacheco, de Punta La- 
ra, cerca de La Plata, de algu- 


nas regiones de Tandil, de las 
barrancas de Rosario y del Pa- 
raná, de los bosques de robles 
de Alta Gracia, lugares todos 
que podrían convertirse en her- 
mosos parques naturales. 


Existen algunos hermosos con- 
juntos que debían llamar la 
atención a muestros gobiernos. 


Ante todo, las ragiones de 
Nahuel - Huapi y del Iguazú, 
lugares maravillosos para la 
creación de parques. 


Los bosques de haucaria del 
Neuquén. — Paisajes de los más 
hermosos del mundo. Pero la ej- 

_vilización avanza en ellos y los 
destruye. Igualmente pueden ci- 
tarse las praderas de la Pampa, 
la selva de Montiel y los talares 
de Samborombón. Hay determi- 
nadas especies vegetales en pe- 
ligro de destrucción, entre los 
que merecen citarse: 


Los palmares de Concordia 
van desapareciendo. No hay ca- 
si árboles jóvenes y si no se 
repara alguna porción de terre- 
no, no quedará, dentro de poco, 
ni un ejemplar de las hermosas 
palmas-yatay. 


Las palmas de Córdoba, los 
helechos arborescentes de Mi- 
siones, las Pernettya, de las sie- 
rras de Currumalán, el célebre 
“currú” de Balcarce y Mar del 
Plata, los bosques de sauces co- 
lorados, son conjuntos que po- 
drían, con un poco de atención 
de gobierno y pueblo, transfor- 
marse en jardines naturales. 
Nuestro país tiene regiones de 
magnífica belleza, que casi no 
conocemos. El conocimiento de 
su flora y de su fauna sería 

un profundo factor de naciona- 
lismo verdadero, basado en el 
amor a sus maravillosas regio- 
nes naturales, a sus plantas in- 
dígenas y a su cielo azul. 


Continuación de “Con las propias arma” 


La CANCION MISTERIOSA 


Varias veces, estuvo a punto de pedirle perdón y una noche deci- 
dió firmemente hacerlo así. 

“Fué aquella noche — decía — tal vez te acuerdes, en que 
me diste a entender que habías conocido a: otro. 

¡Pronto te consolaste! Al principio, sin querer reconocer que 
yo tenía la culpa de todo, te guardé rencor, pero luego me conven- 
cí de que aquello era lo mejor que podíamos hacer, 

Tú, amada Lucía, dejando a un lado vanas melancolías, me 
has dado una lección de modestia y de buen sentido. Conservaré 
eternamente el recuerdo de una buena amiga como tú, «tan linda y 
razonable”. 

Devolví el papel y contemplé con pena a lo pobre muchacha, 
víctima de su propio ardid. : 

— ¿Le escribiste que no era verdad lo que le dijiste aquella 
noche? 

—¿Para qué? Ahora ya no lo creería. 

No supe qué responder. Apoyé mis labios en sus ardientes me- 
jillas por las que se deslizaban las lágrimas que brotaban incesan- 
tes de los ojos de Lucía... Me parecía estar oyendo aún, bajo el 
verde ramaje de mi árbol del Luxemburgo, la voz sin timbre, la 
imprudente voz de mi amiga desafiando al Destino: 

—¡ No lloraré! ¡Te digo que no lloraré! 


Suave melodía que oí distraída 

Y ahora me obsedas con tu ritornelo 
Como un son extraño que llega y se pierde 
Temblando en las alas etéreas del eco, 


¿Qué hechizo dulcísimo envuelve tus notas 
Que a veces recuerdas el tímido canto, 
Que eleva en las hierbas el viento que trae 
La música inmensa que vibra en los astros? 


Tal vez te haya oído en alguna otra vida... 
Quizá, siendo rama de un cedro florido 

Te oí en los hossanas que alzaron los ángeles 
La noche que vino al mundo el Dios - Niño. 
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O rosa de ensueño en un parque del trópico 
Mezclé tu armonía a mi suave perfume 
Llevando a los cielos el trémulo ruego 

De todas las rosas del parque a las nubes... 
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Suave melodía diáfana, obsedante, 

Acaso he sentido en los cielos tu ritmo 

Cuando era yo chispa que un choque de estrellas 
Dejó escintilando en ignotos abismos ? 
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POEMA DE AMOR 


Por E. H. Bove 
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La roja bandera de remate se 
eleva inmóvil. En medio de la ca- 
lle como un pingajo; aterida de 
frío bajo la llovizna implacable de 
una noche glacial, cumplía la con- 
signa de llamar al público con el 
blanco de sus letras enormes, Por 
las vidrieras de anchos ventanales 
del local de ventas, la profusa cla- 


ridad interior proyectaba en la ve- 


reda su sombra luminosa. Un calor- 
cito confortable entibiaba la atmós- 


fura y el papel polícromo de las 


paredes casi se perdía bajo los cua- 
dros, los muebles y los trastos. Un 
mundo de cachivaches de castas y 
procedencias distintas, a la luz uni- 
forme de una inmensa bomba blan- 
ca vivía la vida inerte de las co- 
“sas esperando el golpe del marti- 
HO 

AlNí, en un rincón, sobre un ta- 
burete, dejábase ver un busto de 
Otello, con su cara de negro moro 
buen mozo; más al fondo una bri- 
llante  estatuita del legendario 
Ariel, que con su cara diáfana y 
risueña parecía envolver en un ro- 
sicler de dicha hasta los rincones 
de la gran sala, y reflejándose en 
la luna de un ropero, un viejo pia- 
no permitiendo que lo torturaran 
por vía de prueba — sumiso e in- 
diferente — las manos de un fi: 
larmónico aficionado, 


—“¡Señores! Voy a dar comien- 
zo al remate. Las ventas se harán 
al ccntado y a la mejor oferta. No 
es judicial, señores, pero hay que 
vender. Todo el mundo sin excep- 
ción dejará su seña, como de cos- 
tumbre. 

—¡Atención, señores! — !que se 

calle el del piano! — ...esta her- 
Mmosa percha, caoba y bronce, sin 
uso... ¿cuánto vale?”... y la eter- 
na canción sigue monótona, ruti- 
naria, fría. 
: La noche de -que os hablo, una 
joven señora viuda ,cón tn chi- 
quitín de la mano, de pie, junto a 
un gigantesco jarrón, seguía con 
interés los incidentes de la venta. 
Lo que se remataba era suyo. Los 
malos tiempos, mil exigencias, el 
alquiler atrasado, las mensualidade 
de sv hijo en el colegio que había 
que abonar, la necesidad de llevar 
un poto de calor para “su hogar 
que el invierno y la muerte ha- 
bían enfriado; hízola dar ese do- 
lorcso paso, y ahora sentía un gran 
pesar, daba su adiós a aquellos que- 
ridos efectos que habían adornado 
su casa, como lo hubiera hecho con 
personas amadas que partieron pa- 
ra un largo viaje. 

El rematador quemaba todo; ya 
se habían ido el ropero de tres 


¿Que encierra tu música? es súplica ardiente ?? 
¿Hossana celeste? ¿susurro del viento?... 

Un soplo divino te trae y te aleja. : 
Temblando en las alas azules del eco, 


Y yo, vacilante, presiento que eres 
La eterna sibila, la voz del Misterio!... 


María Enriqueta BETNAZA 
PP 


cuerpos y los dos veladores, el eris- 
talero y los espejos del comedor... 
Era doloroso. 

—“Esa cama, señores ,de matri- 
monio, nogal tallado, colchón elás- 
tico en perfecta conservación... 
¿cuánto ofrecen?”... 

Habló una voz hueca — ¡trein- 
ta pesos! 

En. la cotidiana existencia, cada 
ser es un vasto escenario y cada 
espíritu un trágico eminente. ¡Oh! 
las tragedias del fuero interno, cu- 
yas hondas frases hay que leer en 
las comisuras de los labios que 
tiemblan, en los espejos turbios de 
los ojos que imploran! / 

Los ojos de la pobre señora im- 
ploraban, y por ellos, fijos en el 
mueble, pasó, rápidamente, una Ca- 
ravana de sensaciones que era una 
evocación. 


Esa ancha cama de perillas ta- 
lladas, le evocaba el campo azul de 
una noche de bodas, ya lejana; 
veía, patente, el nido blanco y las 
almohadas rosa de los sagrados ins- 
tantes. En ella había venido al 
mundo junto con un rayo de luna, 
el hijo, la esperanza rubia que te- 
nía de la mano. Su alma acongo- 
jada seguía evocando las pasadas 
confidencias, las dichosas horas de 
descanso, los sueños de ella, los en- 
sueños de él, el alegre despertar 
en las frías mañanas, junto con el 
sol que jugaba en la colcha borda- 
da; después, ...cuatro cirios y, el 
amado, el esposo muerto, descan- 
sando por última vez en el lecho 
común... 

— “Setenta, setenta! ...¿no hay 
quien dé más? ¡setenta!” y el mar- 
tillo de marfil se alzó. 
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La señora hizo un ademán para 
detener al rematador. ; 

—Es tarde, señora; después de 
la segunda oferta no se puede reti- 
rar el objeto. Setenta y cinco y Se 
va!, setenta y cinco y se fué!” so E 
nó el golpe del martillo. $ 

La reliquia, que el amor y la ma- 

“ ternidad habían santificado, se per- 
día para siempre. 

Tras el velo negro brillaron dos 
lágrimas. Un cambalachero guar- 
dó la papeleta, la papeleta de la ca- 
ma en cuyo respaldar el niño ru- 
bio, en una travesura de muchacho 
había escrito el gran poema, 8ra- 
bando con un cortaplumas las dos 
santas palabras: “mamá - papá”. 


Ocupando todo lo que es apto pa: DN 
ra servir de asiento, sillas, sofaes, 
DEL GOBIERNODE SI MISMO 


bancos, taburetes, butacas y confi- 

dentes: el público. En invierno una a : 

casado renfates8s um intenso ho: Las principales artes necesarias en el mundo son: el do- 

gar abierto en medio de la calle; mánio de nosotros mismos, la fría razón y esa serenidad 

o O a e de porte y de aspecto que nos impiden manifestar con las 

“yan rumbo fijo, y e icIrOs Pe palabras, con las acciones y hasta con las miradas, las 
pasiones o los sentimientos que nos agitan interiormente; 
y eso ofrece a las personas más tranquilas y más pruden- 

tes que nosotros, infinitas ventajas, no sólo en los asuntos 


faltables que entran a fumar y ha- 
cer la digestión únicamente, arre- 
importantes, sino también en el curso ordinario de la 
vida. e 
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llenados a sus anchas en cómodas 
- poltronas, ; 
Sobre un púlpito que gozaba del 
don de ubicuidad y bajo una nariz 
movible por el continuo ejercicio 


de olfatear al postor, habla una bo- CH ESTERF TELD. 
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La vida de sociedad Reglas y costumbres de buena 


t 
educación en el trato de las personas : 
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MIDI LION e 


Los sports 


(Continuación) 


En automóvil y ejercicios de ve- 
locidad, es indispensable un velo 
espeso que proteja la respiración 
y los ojos. 

Como en todo, cuando interviene 
la mujer, la cuestión de traje se 
impone. Los trajes de juegos í1e- 
portivos, cricket, law-tennis, golf, 
etcétera, la gimnasia, la esgrima y 
las ascensiones aéreas, son todos 
semejantes. Faldas cortas, blusas 
sencillas de cuello vuelto y mangas 
de puño parecidas a las camisas 
de los hombres, y peinado bien su- 
jeto, de acuerdo todo con las pres- 
cripciones higiénicas que dejamos 
apuntadas. 

Para canotaje, los trajes son tam- 
bién iguales en la forma, pero se 
eligen los colores preferidos por los 
marinos, azul y blanco, y se colo- 
can a las blusas grandes cuellos 
marineros y corbatas. 

El traje de equitación sigue sien- 
do siempre la amazona obscura, 
forma sastre, con cuello y corbata 
de hombre y sombrerito redondo. 
Las grandes colas que antes se lle- 
van en las faldas no se usan ya. 
El único traje de sport feo es el de 
automóvil, y las damas se someten 
a él sin protesta. Semejante al 
traje de amazona, muy corto, es 
el de tiro y cacería, y el de patinar 
se hace con pieles de gran abrigo. 
Los trajes para nadar son de pan- 
talón y blusa de manga corta; bajo 
esta blusa se coloca una camiseta 
y un corsé de correíllas que S0s- 
tiene el pecho. Algunas señoras 
llevan también medias y zapatos. 

En todos estos sports toman sizm- 
pre parte personas de ambos sexos, 
y hay que recomendar la mayor £o- 
rrección. 

Generalmente, en toda partida 
las señoras tienen esposos, padres, 
hermanos o parientes cuya compa- 


fía debe ser preferida, y a los cua- 


les se dirigirán cuando tengan ne- 
cesidad de ser ayudadas. 

Por ningún concepto una señora 
puede ir sola a partidas de sports, 
a las cuales no asista ningún hom- 
bre de su familia, ni permitirse 
nadar con personas que no sean de 
la mayor intimidad. : 

Hay que cuidar mucho de que 


entre la confianza de camaradas. 


que el sport establece, las señoras 
no pierdan nada en las deferencias 
y respetos que se les deben. 

- Desde luego es innecesario ad- 


-vertir que log hombres prestarán 


sus servicios a las damas; pero que 
éstas no han de exigirlos ni ser 
demasiado molestas, pidiendo siem- 
pre atenciones y ayuda o embara- 
zando la libertad necesaria a esos 
ejercicios. , 


Los 'lutos : 


Los vestidos no son signos de pe- 
na: se puede tener el alma alegre 
¡con vestidos de crespón, y en estos 


“CABOB eS precisamente cuando se 
piensa en la forma de llevarlos 


con elegancia, Con un dolor de ver- 
dad no inquietan la moda y sus 


exigencias, y tanto da unos vesti- 
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EL HOGAR AMABLE 


Muchas veces, al pasar frente 
a un café hemos sentido un po- 
co de indignación ante los gru- 
pos de hombres sentados que 
chartan y fuman sin recordar 
para nada la sabia frase ingle- 
sa: “Time 18 money”. El tiempo 
es dinero. 

Entonces, con una sonrisa en- 
tre despreciativa y compasiva 
nos decimos: “¡Oh! la vagan- 
cia”. He ahá un juicio lanzado 
bien a la ligera. 

¿Por qué creer que lo que 
“echa” a todos esos hombres a 
la calle es precisamente el de- 
seo de “matar el tiempo” sin. 
trabajar? 

Si pudiésemos asomarnos a 
los hogares de muchos de esos 
derrochadores de horas, Com 
prenderíamos en seguida su tra- 
gedía. Porque la casa triste 
incómoda y poco limpia, es una 
de esas tragedias sordas, “len- 
tas”, que truncan la vida de no 
POCOS SEres. 

¿Cómo saborear el descanso 
después de la jornada de tru- 
bajo entre unas paredes áridas 
y sobre una silla dura? ¿Cómo 
forjarse ¡ilusiones respecto al 
porvenir? ¿Cómo descubrir más 
amplios horizontes bajo la luz 
cansada de una lámpara solita- 
ra colgada de un cordón? 

El hombre que ha creado un 
hogar y esc hogar resulta sór- 
dido y mezquino, tiene necesa- 
riamente que sentirse oprimido 
en 6l, y sale a la calle, en bus- 
ca de distracción para su vista: 
y de comodidad para su Cuerpo. 
El sucio diván del café, con los 
espejos desvaídos y los mármo- 
les resquebrajados, es más hos- 
pitalario que su casa. 

Claro está que las esposas de 
esos hombres dirán: “¡Pero si 
no hay dinero para comprar 
muebles mejores!” Cómo si la 
belleza, el encanto íntimo de un 
hogar residiera en el lujo, Por 
el contrario, nada demasiado lu- 
joso es bastante íntimo. 

Lo que hace amable una causa 


son los detalles, Primero que 


nada limpieza, Unos ladrillos 
relucientes y una mesa de pino 
druñida a fuerza de arena, agua 
y cepillo, refrescan el alma. Por 
eso en un hogar, por humilde 
que sea, puede haber encanto y 
agrado. 

Después, con bien poco esfuer- 
20 económico, barnices, esmaltes 
de colores y percales floreados 
para embellecer la humildad del 
ajuar. 

Y, hé aquí como puede ser 
grata, atrayente y hasta artís- 
tica, una casa humilde, 

No se trata, repito, de hacer 
pasar las esteras por tapices 
pérsicos, ni el pino por limon- 
cillo, El “quiero y no puedo” es 
algo ridículo que provoca má 
que lástima risa. ' 

Pero vamos «a la demostración 


práctica. En una alcoba cuyo 
Moblaje consista en una cama 
de madera barnizada o pintada, 
de barrotes, no de tablero, una 
cómoda mejor que un armario, 
dos sillas, una butaca, un espe- 
jo sobre la cómoda y uma o dos 
mesitas auxiliares, no mesas de 
noche, no cabe mayor sobriedad 
mi sencillez ni modestia. Y, no 
obstante, si esos pocos y humil- 
des muebles, brillan de limpios 
y “estan sanos”, si la colcha 
de piqué o cretona es de un to- 
mo alegre, si en la ventana, de 
Cristales impecables tamizan la 
tugz unas cortinitas de percal o 
batista, si sobre la cómoda hay 
un paño graciosamente hecho y 
unas cuantas chucherías, si en 
las paredes pintadas o encaladas 
cuelgan unos pocos cuadritos, y 
51 al lado de la cama, la luz 
artificial se ofrece suavizada 
por una pantalla de papel ri- 
zado, esta alcoba es un amable 
rincón al. que no desdeñarán 
acudir las hadas buenas de la 
alusión. 


Un simpático saloncito que al 
mismo tiempo puede hacer ve- 
ces de comedor, no es menos 
fácil de alhajar. Al sofá se le 
hace una funda de tela lavable, 
para siempre, después de cada 
jabonadwra, parezca nuevo. Uno 
6 varios sillones de mimbre que 
en verano son encantadores, se 
hacen útiles para los tiempos 
fríos con dos almohadones re- 
llenados de lana, grueso y ma- 
llido el del asiento, más delgado 
el que se ata al respaldo. La 
mesa, que debe servir igualmen- 
le para escribir, dibujar, leer, 
coser y comer, puede ser de alas 
que pueden plegarse para que 


mo estorben, cuando no se nece- 


sita todo su tamaño, Una estan- 
tería lisa en la que se alineen 
algunos libros, otra cubierta 
con unas cortinillas ligeras, que 
oculten los utensillos para co- 
mer, una mesita volante, varias 
luces fácilmente manejables, 
unos cuantos cacharros, plantas 
y flores, una o dos alfombritas y 
todo muy limpio, mwy bruñido, 
y también aqué transcurrirán 
rápidas y alegres las horas, es- 
tudiando, trabajando, charlando, 
o soñando. 
Nada más grato para la mu- 
jer consciente de sus deberes 
que sabe lo eficaz que es la “lla- 
ma” del hogar, que dedicar sus 
esfuerzos a procurar retener a 
su alrededor a los suyos. Oon só- 
lo esto logrado, ya hay para que 
aguce el ingenio y se apresure 


a buscar la mayor atracción 


dentro del hogar, de ese hogar 
que ha sido menospreciado tan- 


to en tiempos pasados, pero que 
ahora, al convencerse las gentes 


de la nadería de muchas cosas 
que creyeron fundamentales, 
vuelve a ser amado. 


Sara INSUA 


dos como otros. Sin embargo, la 
moda prescribe determinadas for- 
mas y duración de los lutos. 

En la Edad Media los lutos con- 
sistían en la manera de llevar los 
trajes más que en el color. Los re- 
yes lo llevaban violeta y las reinas 
blanco. Ana de Bretaña fué la pri- 
mera en llevar el luto negro. 

Más tarde se llevó tan adelante 
el rigor, que no se llevaba solo el 
luto en los vestidos, sino también 
en los enseres de la casa, en los 
coches, etc. Los cubiertos se usaban 
en la mesa con mangos negros, Se 
llegó a revestir las paredes con ta- 
bicerías .negras y recibir con las 
habitaciones a obscuras. 

Poco a poco ese rigor ha ido ce- 
diendo: los lutos se guardan como 
un respeto a la costumbre solamen- 
te,aunque hay casos de sentimien- 
to verdadero en que una persona 
lo conserva toda la vida. 

Los lutos rigurosos son los de 
log padres, esposos, suegros, abue- 
los, hijos mayores, yernos, nueras 
y hermanos. Los lutos simples son 
de tíos, primos y padrinos. Por 
los niños pequeños y los amigos no 


se lleva luto, aunque sean muy que- 
ridos. 


La duración del luto depende de 
las costumbres de la localidad; en 
los lugares y provincias suele pro- 
longarse más que en las grandes 
capitales. 

En estas últimas, la duración es, 
generalmente, la siguiente: 

Viudo, un año luto y tres meses 
medio luto. : 

Padres, un año luto y tres me- 
ses medio luto. 

Suegros, nueve meses luto y dos 
meses medio luto, 

Hermanos y cuñados, seis meses 
luto y un mes medio luto, ? 

Tíos, tres meses luto y un mes 
medio luto, 


Primos, un mes luto y un mes 
medio luto. 


Durante las seis primeras sema- 
has de un luto riguroso, las se- 
foras llevarán traje de cachemir 
negro con alto biés de crespón, 
sombrero de crespón y velo a la ca- 
ra. Después este último se sustitu- 
ye por el gran velo flotante a la 
espalda, y en logs últimos meses 
sólo velo de tul. Los guantes son 
de Suecia negros, los zapatos ma- 
te, los pañuelos con jaretón y ci- 
fra negros, y las sombrillas, para! 
guas, manguitos, portamonedas y 
tarjeterog negros. 


El medio luto se lleva en lani- 
lla o seda, según la estación: los 
colores son gris, violeta, blanco y 
negro, malva, pensamiento, . helio- 
tropo y lila. Se admite ya el som- 
brero con plumas, pájaros y flores. 
Los diamantes y las perlas se per- 
miten en las orejas desde las seis 
semanas del luto. - 


Una señora elegante suprimirá 


las libreas de log criados mientras 
dure el luto, adoptando para ellos 
trajes negros. : pe 


Los niños de menos de cuatro 


años no llevan más luto que el de - 
$us padres, blanco y negro. o blan- E 


co y gris.. 


: -C. py B. 
(Continuará). 


¿Por qué es usted modisto cuan- 
do estudió para pintor? La mejor 
manera de contestar a esta pregun- 
ta es relatando la historia de mi 
padre, 


Hela aquí: 


Carlos Federico Worth nació en 
Bourne, Inglaterra, a fines del año 
1825. Era hijo de un abogado, y su 
madre pertenecía a una antigua y 
aristocrática familia inglesa. El 
juego arruinó a mi abuelo y dejó 
a su mujer y a sus tres hijos en 
la mayor miseria. El mayor que 
se hizo abogado antes del desas- 
tre pecuniario, la hija que murió 
y quedó Carlos Federico, a los on- 
ce años, sólo para sostener la fa- 
milia, 

Su madre tuvo que abdicar su or- 
gullo de noble dama y colocó al mu- 
chacho de aprendir en una impren- 
ta, pero al año, con lágrimas en 
los ojos, dijo a mi abuela: “Mamá, 
yo no puedo seguir en la imprenta. 
Odio el oficio. Sácame de ahí o me 
muero. Déjame que me vaya a Lon- 
dres”. 

Gracias a unos amigos, se le pro- 
curó una colaboración en una tien- 
da de paños, cedas, ete., en donde 
se condujo tan bien que a los tre- 
ce años era cajero de almacén. 

Los ratos que su empleo le deja- 
ban libres los pasaba en los museos 
estudiando los trajes femeninos de 
las diferentes épocas que le fasci- 
naban. 

Uno de ellos, el de la reina Isa- 
bel de Inglaterra, de terciopelo sal- 
picado de ojos y orejas bordados, 
llamaba particularmente su aten- 
ción. A pesar de sus pocos años 
comprendió su simbolismo: Todo 
lo oigo, todo lo veo, 

Estuvo empleado en varias casas 
de Londres, y queriendo volar más 
alto, con un puñado de francos se 
trasladó a París, cuando aun no 
había cumplido los veinte años, Al 
llegar a la gran ciudad todo su ca- 
pital se reducía a ciento diez y sie- 
te francos. z 

Pronto, sin embargo, se empleó 
en una tienda de telas, una de las 
buenas firmas de París, que se hi- 
zo célebre, porque la hija de la 
propietaria se casó con un aristó- 
crata francés, lo que fué la comi- 
dilla de todo París. : 

El “Magazin de la mesalliance”, 
se hizo célebre y allí mi padre tra- 
bajaba trece horas diarias, barrien- 
do primero el establecimiento y 
vendiendo telas el resto del tiem- 
po. : 


Después pasó a la famosa Casa. 


La vida de un 


famoso modisto 


J. P. Worth nos cuenta la historia de su padre 
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de Gagelín, la primera casa donde 
manejó chales de Cachemira y Vves- 
tidos hechos, establecimientos don- 
de mi padre empezó a revolucionar 
la moda femenina. 

En aquella época, 1850, la moda 
estaba estereotipada; colores lisos, 
hechura casera y vestidos que se 
llevaban cinco años. 

Las ganancias de los modistos 
eran muy pequeñas y como no ha- 
bía originalidad de dibujos, la com- 
petencia se reducía solamente al 
precio de la hechura. La exporta- 
ción era nula o casi mula. 


El vestir a la humanidad no era 


en aquella época un arte no había 


iniciativas. 

El primer paso en el cambio de 
la modistería fué dado por mada- 
me Rodger, que no hacía vestidos 
sino que vendía los materiales, con 
lo cual las ganancias aumentaban, 
pero continuó con los mismos mo- 
delos, del cuerpo liso y ajustado y 
la amplia y voluminosa falda que 
venía llevándose desde hacía años. 

En esa época, estando mi padre 
empleado en casa de Gagelin, se 
enamoró de la que había de ser mi 
madre y entonces “demoiselle de 
Magazin”. 

La palabra maniquí, que ahora 
se emplea, les hubiese molestado, 
pero el trabajo que hacían era idén- 
ticos. Mi madre con su sonrisa, su 
belleza y gracia naturales, cum- 
plía muy bien su cometido. 


De maniquí la conoció, la hacía 
ponerse cincuenta chales para que 
la viese la compradora y por últi- 
mo exclamaba: “Tengo uno exce- 
lente pero no sé si quiera usted gas- 
tar tanto”. Sacaba un chal corrien- 
te, se lo colocaba al maniquí y ve- 
nían las exclamaciones. “Sí, señor; 
esto, esto es precisamente lo que 
yo quería, ¿Por qué no me lo ha 
enseñado antes? 

Este truco lo empleaba mi padre 
con gran frecuencia. 


Se asoció a la firma Gagelin, y 
comprendió que la “demoiselle de 
Magazin”, que llevaba los chales 
con tanta elegancia y sonreía tan 
encantadoramente, debía ser su 
mujer, y cuando lo fué, la encon- 
tró tan adorable que no encontraba 
trapos suficientemente para ella. * 

Empezó por dibujar modelos es- 
peciales para su esbelto cuerpo y 
sombreros y cofias que adornasen 
su gentil rostro, 

Cuando la gente la veía paseán- 
dose por el establecimiento todo 
eran alabanzas y preguntas. ¿En 
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Enecuadornación en 


dónde le han hecho ese vestido tan 
precioso? Voy a mandarme hacer 
uno igual en seguida. 

Así, pues, los primeros modelos 
que dibujó Worth, los inspiró el 
amor 
“Con estos éxitos, se instaló en 
el almacén un magnífico departa- 
mento de modistería y vestidos he- 
chos. Mi padre hacía los modelos, 
de acuerdo con las telas que tenían 
para la venta. 

Una de sus primeras modifica- 
ciones en la moda femenina fué el 
dibujo de las mangas que iban me- 
jor con la silueta y dejaban más 
libertad de movimientos al brazo, 
y encargó a las fábricas de Lyón 
telas que ya no fuesen el indispen- 
sable cachemira, 

El departamento que dirigía mi 
padre ya se parecía a los modernos 
establecimientos de modas. 


Ya se trabajaba en seda, gasa, 
terciopelo, lana; se empleaba la pa- 
samanería, cuya variedad mi padre 
se encargaba de enriquecer, y Con- 
siguió dar a los vestidos una ele- 
gancia como hasta entonces no ha- 
bía tenido el indumento femenino. 

Mi madre y altas señoras a quie- 
nes vestía, le hacían la propagan- 
da en los círculos elegantes y én 
la calle, y pronto los modelos 
Worth adquirieron gran populari- 
dad. En esto de echar al mundo 
nuevas modas, mi madre era el so- 
cio indispensable. 


Los únicos disgustos que tuvie- 
ron mis padres en su feliz vida de 
casados eran causados por la resis- 
tencia que algunas veces manifesta- 
ba mi madre en ponerse ciertos 
nuevos modelos. 

Le gustaban las modas, pero no 
quería ser la que las intrudujese. 

La emperatriz Eugenia, a quien 
mi padre vistió hasta en su destie- 
rro, presentaba la misma resisten- 
cia que mi padre, y sostuvo Con 
mi padre muchas amables batallas, 
en las que generalmente salía vie- 
toriosc el modisto, convenciendo a 
la bellísima soberana. 


A principios del verano de 1856 
estos pequeños disgustos cesaron, 
El médico que había estado tratan- 
do a mi madre, un principio de ane- 
mia, la hizo que abanodase París 
so pena de no recuperar la salud. 
Obedeció y se fué a Dieppe, en don- 
de yo nací el 25 de julio de aquel 
mismo año. AS 

Año y medio después se asociaba 
con un joven sueco llamado Do- 
bergh, en la calle de la Paix, en- 


tonces solitaria y sin un solo esta» 
blecimiento, pero pronto otros mo- 
distos empezaron a justalarse allí 
mismo, y la calle adquirió la im- 
portancia que hoy tiene, sobre todo 
cuando se edificó la Opera, enton- 
ces sin construir aún. 

El éxito de mi padre multiplicó 
el número de modistos. En 1850 ha- 
bía 158 establecimientos dedicados 
a vestidos de señoras y modas; en 
1898 había subido el número a 
1932 y hoy... no se pueden con- 
tar. 

Establecido mi padre por su 
cuenta se ocupó en crear nuevos 
materiales de confección. 

Por aquellos años era costumbre 
que las mujeres casadas llevasen 
una cofia, y hubiera sido conside- 
rado indocoroso, que una señora se. 
tocase como una soltera. Estas ca- 
potas se llevaban en el interior de 
las casas y hasta en los salones de 
baile. Mi madre siguió la moda, pe- 
ro mi padre que odiaba tal costum- 
bre, la hizo que la abandonase, 
creando una nueva moda de som- 
breros. 

Todos los materiales y adornos 
que se fecunda inspiración inventó, 
eran de manufactura francesa. 

La industria de la pasamanería 
debe mucho a mi padre. El fué 
quien impuso los pasamanes duran- 
te muchos años. 

Para obtener éxito convenció a 
algunas elegantes a que empleasen 
sus antiguos encajes, e hizo tan lin- 
dos modelos que la moda se acep- 
tó con entusiasmo y la fabricación 
de imitaciones aumentó y mejoró 
considerablemente hasta llegar a la 
perfección. 


La restauración del Imperio a 
fines de 1852, trajo consigo muchas 
recepciones y bailes oficiales, en 
los que se exigía a las señoras ele- 
gantísimas “toilettes” con lo que la 
modistería alcanzó grandísimo au- 
ge. 

Los pedidos a provincias y al ex- 
tranjero Movían, y la fama de mi 
padre se hizo mundial. Ser vesti- 
do por Worth era el colmo de la 
elegancia y París se hizo el centro 
de la moda femenina en el que. 
reinaba mi padre. S 

En 1859 mi padre recibió el es- 
paldazo de caballero del éxito, con 
la protección de la corte de Fran- 
cia, y en 1860 yo ví, por primera 


“vez, a una de las más famosas be- 


llezag del mundo, vestida con un 
traje dibujado y confeccionado por 
mi padre, a Eugenia de Montijo 
Emperatriz de Francia. 


1) se devuelven los originales ni se pagan las colaboraciones BO sold- | 
:-adas por la Du:ección, aunque se publiquen, Los repórters, fotógra- 
s, corredores, enbradores y agentes viajeros, están provistos ds una 

credencial do ozua revista, Ss : E 


Encuadernación de ejemplares 


chico. . 


A A e 


En cuero, En tela 
e 


Ea A 


. 


MA A - - 7 
A 


CAROLE 


CANARIAS 


A 
ES 


a asaleiesosa 


OS 


COROSESOS Z 
AAA 


?S 


58. 


ara? Q ( 
<u<nsesale3030:030,0,97038 


22 


NARRO 


LFCSOLOLENES 
asosujnsasa:<0< 


cae JUBII 


38 — FRAY MOCHO 


e BALLS O ALIEALLELAALEAAEELIAAAA ARA LA AAARAA AR AAREARARRAARAA ALELLA ALELEAAARADRAAARAAORRR ARRE RR RAR PAMIEDAAEEARE OEA EZ AAERATA 


Ñ Fórmulas, procedimientos e indica- Ñ 
¡ Conocimientos útiles « | 
Ñ ciones de provecho para el hogar í 
OTRA E 


Ouando se oxidan los objetos ni- 
quelados pueden limpiarse engra- 
sando la superficie enmohecida y 
frotándola algunos días después 
con un trapo empapado en amo- 
níaco. Si quedasen todavía algunas 
manchas, se puede poner sobre 
ellas un poco de ácido clorhídrico, 
pero con mucha precaución y se- 
cándolo en seguida. Inmediatamen- 
te se lava con un agua clara, se 
vuelve a secar y se pulimenta con 
trípoli muy fino. 


Para limpiar rápidamente una 
esponja. se echa en una taza el Zu- 
“mo de un limón grande y se añade 
una cucharada de las de sopa, de 
agua fría. Entonces se echa la es- 
ponja para que embeba la mezcla 
y se escurre y se deja embeber su- 
cesivamente durante un par de mi- 
nutos. Luego se lava con agua 
clara. 

Las manchas de grasa que tanto 
afean el mármol, se hacen desapa- 


recer lavándolas con un líquido: 


formado por la disolución de 50 a 
60 gramos de cloruro de cal en un 
litro de agua. Se aplica esta so- 
lución con un paño suave, deján- 
dolo luego secar bien, esperando 
para ello una hora u hora y me- 
dia. Después se acaba de lavar con 
una esponja empapada en agua 
clara. 

Sucede con frecuencia que la par- 
te del mármol que ha sido tratada 
en esta forma pierde el brillo. Pa- 
ra devolvérselo, frótese con piedra 
pómez, y después, si fuera nece- 
sario, con trípoli muy fino y, por 
último, con blanco de España. 

En vez de cloruro de cal puede 
emplearse sosa cáustica o crémor 
tártaro. 


En las jaulas de los canarios de- 
be ponerse' una bolsita con azufre, 
porque este producto mata los in- 
sectos, y conserva la salud del pá- 

jaro. 


El salvado común es muy eficaz 
para limpiar las manos, 

“Se humedece una pequeña canti- 
dad con agua caliente en la palma 
de una mano, y se friccionan bien 
ambas. Luego se lavan con agua 


templada hasta que queden perfec- 


tamente limpias. ! 

La harina de avena y el zumo 
de limón son también muy buenos 
para limpiar y blanquear las ma- 
nos. 

Las manchas de tinta se Gun 
rápidamente con un poco de to- 
mate, 


Pátina amarilla del cobre. —Ex- 
tiéndase con una brocha sobre el 
cobre y déjese secar espontánea- 
mente, la siguiente mezcla; 250 
gramos de ácido acético diluído 
(al 30 por 100 próximamente), 2% 
gramos de ácido oxálico y 5 gra- 
mos de sal de amoníaco. 

Pasta para pulimentar el alumi- 
nio.— Se compone de seis partes 
de blanco de España, una de tierra 
de batán y otra de ácido esteárico. 


Para que los cristales de las ven- 
tanas se conserven transparentes, 
hay que frotarles bien la cara que 
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da al interior del aposento con una 
muñequilla de trapo empapada en 
glicerina. Luego con una rodilla 
limpia y seca se les pulimenta has- 
ta que mo se vea la glicerina, sin 
quitarla por completo, y una vez 
seco el cristal por el calor de la 
habitación se pondrá muy brillante 
y no se condensará en él la hume- 
dad. 

El procedimiento ahorra trabajo, 
porque no hay que limpiar los cris- 
tales tan a menudo. 


Contra el olor de caucho. — El 
olor peculiar de los objetos de cau- 


Cho desagrada a muchas personas; 


para que desaparezca, se cubren las 
dos caras del objeto con una capa 


Ya sé que tú me engañas 


a y, 
y E 0 g 


muy delgada de negro animal, y 
en esta forma se mantiene durante 
tres o cuatro horas a una tempera- 
tura de 550 próximamente. 


Las manchas de tinta en las si- 
llas de cuero se quitan lavándolas 
repetidas veces con leche, hasta 
que desaparezcan, Entonces se acla- 
ran con agua muy caliente, y una 
vez seco el cuero se le saca brillo, 
pulimentándolo con aceite de lina- 
za frito y vinagre, mezclados con 
cantidades iguales. 

Estas manchas deben quitarse en 
seguida, porque cuanto más fres- 
cas son más pronto desaparecen y 
hay que repetir menos veces la 
operación del lavado con leche. 


Fara que el calzado no se ponga 
duro y quebradizo cuando se ha 
mojado, lo primero que hay que 
hacer al quitárselo es frotarlo bien 
con un paño suave y cuando to- 


ROMANTICA 


Ya sé que todo es falso, que el amor es lujuria; 
que cada beso encierra un mundo de dolor. 

Ya sé que la mujer cuando nos jura, injuria | 
a la Verdad, si jura lo eterno de su amor... S 


“Ya sé que está vacía la bóveda estrellada Ñ 
Del Dios que veneraba otrora 'en mi niñez... 

Ya sé que la materia perdura transformada: 
que lo que muere, muere para nacer después... 


Ya sé que todo es falso, mezquino, despreciable... 
Ya sé que son mentira los besos que me das... 

. empero, 
aún pido que me beses, un beso y otro más. 


Que llenes hasta el borde la copa de ese vino 
que ciega los sentidos y atonta el corazón 

. Mentira son tus besos... 
me manda que comulgue tan sólo con tu amor...! 


¡Qué importa la falacia de tus labios A 
“al que miró vacía la copa de su fe...! 

Yo soy un hombre triste, no tengo ya ideales, 

Ya sé que todo es falso... ¡Mas, bésame, mujer! 


y 
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davía esté húmedo friccionarlo con 
una franela mojada en aceite de 
Kerosina, repitiendo la operación 
antes de que se haya secado del 
todo la primera mano de Kerosina. 

Así preparado, se deja el calza- 
do en un aposento lo más templado 
posible, donde se secará gradual- 
mente. 

Antes de ponérselo hay que ad- 
ministrarle otra fricción de Kerosi- 
na y aplicar el betún que se acos- 
tumbre a usar, 


Para nalizar el vino en casa no 
se necesita más que un frasquito 
de amoníaco y un papel secante 
blaneo y grueso. Del vino que se 
trate de examinar se deja caer una 


E 


irrazonable, 


¡Qué importa si el destino 


Rodolfo BAGUES 


ó A 


gota en el papel secante, y éste 
se coloca bien extendido en la boca 
destapada del frasco, cuidando que 
la mancha caiga precisamente en- 
cima, y 

Cuanto más alcohólico sea el vi- 
no más estrecho será el círculo que 
se forme en torno de la mancha 
roja, debido a que el papel obran- 
do como un filtro, lleva por capi- 
laridad al círculo blanco toda la 
materia fluída del vino, y deja en 
el círculo: interior toda la parte 
sólida compuesta de extracto seco, 
tanino, materias colorantes, etc. 

Por lo que se refiere a las mate- 
rias sólidas, no hay más que fi- 
jarse en el papel y se observará 
que el círculo interior de la man- 
cha se ha puesto verde. Mírese al 
trasluz, y cuando más cargado es- 
té el vino de extracto seco, mayor 
será el depósito que habrá dejado 
sobre el papel, 

Cuando el vino no contiene nin- 
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guna materia colorante, el círculo 
exterior permanece blanco; si pre- 
senta algún color, es que lo han 
coloreado artificialmente. El círcu- 
lo interior debe quedar de color 
verde botella, más o menos intenso. 


El papel de filtro que se vende 
en el comercio, suele tener el de- 
fecto de ser muy poco resistente. 
Para darle más fuerza, se remoja 
bien en ácido nítrico, y se lava 
después con varias aguas. Con esto, 
el papel adquiere una consistencia 
parecida a la del pergamino, sin 
perder por eso sus propiedades fil- 
trantes. Tiene además la ventaja de 
que se puede lavar y hasta frotar 
con un cepillo dentro del agua, lo 
mismo que si se tratase de una 
tela, 


Como se dora el vidrio o cristal. 
El mejor procedimiento es reducir 
sobre esas materias mueve volú- 
menes de una disolución alcalina 
de cloruro aurico-sódico, por medio 
de otro volumen de cierta mezcla 
de alcohol y éter. 


También se puede obtener resul- 
tado análogo, sumergiendo el obje- 
to en un baño compuesto de los 
siguientes ingredientes: 


Solución de cloruro áurico 4 vol. 
7% alcalina (sosa pura 
6 por ciento de agua 
destilada 1 vol. 


Líquido reductor ........ 1/32 vol, 


La trementina tiene muchas apli- 
caciones caseras útiles. 


En primer lugar, calma el dolor 
de las quemaduras en el acto. Apli- 
cada a las ampollas de las manos, 
cauteriza la epidermis y evita que 
se formen llagas. Es también gran 
preventivo contra la polilla. Con 
rociar el fondo de los cajones y 
baules puede tenerse la seguridad 
de que el pernicioso insecto no 
atacará a las ropas durante el ve- 
rano, porque dicho producto con- 
serva el olor mucho tiempo sin 
causar ningún daño a los muebles 
ni a los tejidos. 


Para que las palmeras colocadas 
en el interior de las habitaciones 
conserven su lozanía, conviene la- 
var las hojas una vez por semana 
con una esponja empapada en agua 
tibia adicionada con una pequeña 
cartidad de leche. Deben luego de- 
jarse los tiestos por espacio de dos 
horas, sumergidos en agua suave- 
mente templada. Por este procedi- 
miento, no sólo se mantienen lo- 
zanas las plantas sino que también 
duran mucho tiempo. 
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“La boda de don Juan”, 
novela por Carlos M. 
Noel. 


La aparición de esta novela que 
dentro de breves días la “Edito- 
rial Espasa-Calpe” lanzará a la 
circulación en toda España y Amé:- 
rica, será saludada en ambos conti- 
nente, como una revelación del más 
alto interés literario. Sabemos el 
valor de las palabras, somos ene- 
migos de las hipérboles, pero sin 
embargo no vacilamos en afirmar 
rotundamente que la aparición de 
este libro constituirá un verdadero 

acontecimiento intelectual. 

Nos apoyamos para hacer tales 
vaticinios en dos hechos incuestio- 
nables: en primer término, la sig- 
nificación del autor; y luego la 
importancia intrínseca de esta 
obra, primicia perfecta y madura 
de una gran pluma novelesca, has- 
ta ayer desconocida como tal. 

Conocíase bien la gran distinción 
espiritual que posee Don Carlos M. 
Noel; sabíase de su gusto refinado 
por las bellas obras de arte; algu- 
nos íntimos no ignoraban su la- 
tente vocación literaria; pero las 
actividades políticas y diplomáti- 
cas que hasta ahora ocuparon a es- 
te prócer argentino, habían impedi- 
do que su personalidad artística 
se exteriorizase en una obra lite- 
raria, 

Júzguese, pues, dados estos ante- 
cedentes y el relieve de su autor, 
la curiosidad y expectación con 
que ha de ser acogida esta obra. 
Con ella don Carlos M. Noel ha de 
quedar incorporado a los más ilus- 
tres valores de la literatura his- 
panoamericana, Así, sin duda, se 
apresurarán a reconocerlo unáni- 
memente la crítica y el público. 


“LA BODA DE DON JUAN” es 
una novela admirable y amenísi- 
ma. Une al interés apasionante del 
asunto una gran perfección de es- 
tilo. La fábula novelesca está for- 
jada sobre un hecho real del más 
extraño carácter que el autor acer- 
tó a encontrar revolviendo rancios 
papeles y viejos archivos america- 
nos. La acción se desenvuelve te- 
niendo por marco la sociedad chi- 
lena Setecentista; hecho que da 
motivo para que la pluma del no- 
velista trace en cuadros deslum- 
brantes una plástica reconstrucción 
de psicologías; personas y ambien- 
tes coloniales. 

Esbozar el asunto de “LA-BODA 
DE DON JUAN” sería desflorar el 
encanto que ha de hechizar al lec- 
tor; sería amenguar el interés dra- 
mático y la hondura psicológica 
que ofrecen estas páginas. Permí- 
tasenos solamente indicar que la fi- 
gura del protagonista posee una 
grandeza moral extraordinaria; 
que el caso de conciencia plantea- 


do en su espíritu — la lucha en- 
tre los imperativos sensuales y la 
moral religiosa — ofrece un inte- 


rés nuevo y sorprendente; y que, 
sin embargo empero lo escabroso 
del tema, en ningún momento pue- 
de encontrarse nada ofensivo al 
buen gusto. El novelista ha acerta- 
do a allanar las dificultades de ex- 
posición que tal asunto comporta- 
ba con gran discresión y elegancia. 
Un estilo del más noble abolen- 
go español, donde abundan rasgos 
y descripciones felicísimas, contri- 
buye a aumentar el valor de esta 
hovela tan española como america- 
a y que honra a ambas literatu- 
as, 


“LA BODA DE DON JUAN” os- 


tenta un valioso prólogo que para 
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PAPEL Y TINTA 


esta novela ha escrito especialmen- 
te el ilusttre Don Ramón Pérez de 
Ayala; prólogo tan admirable como 
todo lo que brota de la pluma de di- 
cho autor y en cuyas páginas se 
pondera, mejor que pudiéramos 
nosotros hacerlo, el arte noveles- 
co del Sr. Noel, 


“Emociones”, por Edeli- 
na Soto y Calvo. — J. 
Samet, librero editor. — 
Buenos Aires. — 1927. 
Publicar un libro de versos a los 


84 años, es, sin duda, una profesión 
de fe incontrastable. De fe en la 


ción las confesiones de su alma, 
que vive en continuo éxtasis de 
amor. Un amor quizá menos apasio- 
nadc que el de Santa Teresa, pero 
hondo y conmovedor hasta las lá- 
grimas. 

Sin embargo, la emoción sola no 
llega a ser poesía. Es menester la 
afquitectura sobria del verso para 
que su voz quede, como un hálito 
divino, perdurando en el tiempo. 
Edelina Soto y Calvo posee, tam- 
bién, el secreto de la forma. Su 
verso no ha recibido, es verdad, el 
efluvio vivificante del modernis- 
mo. Ha querido cantar como los 
poetas de su generación, con los 
que mantuvo siempre cordialísima 
amistad: Obligado, Martinto, Gui- 


Dr. Juan E .Carrulla 
Médico del fTospital Alvear 


Atiende especialmente enfermedades 
internas 


MEJICO 1360 


Horas de consultas: de 2 a 4 p. m. 
Unión Telefónica; Libertad, 0819 


Dr. Víctor Moraschi 


OCULISTA 
Jefe de clínica del Hospital Oftalmo- 
lógico “*Santa Lucía'” 
DE 2A4 1/2 
PARAGUAY, 1615 
TU. T. 7297 Juncal. 


Dr. Eloy A. Escobar Bavio 


Médico oficial del Círculo de la Pren- 
sa y Director del Servicio Médico del 
Jockey Club 


RIVERA 1278 


Consultas: de 3 a 5 p.m. ; 
U. T. Chaexita 2612 


poesía, que ha sido como la estre- 
lla señera en el larguísimo viaje, 
y de fe en sí mismo. Y si ocurre 
además, como en el; caso de “Emo- 
ciones”, que la tal poesía esté hen- 
chida de juvenil ternura, de liris- 
mo, de ensueño, habrá que recono- 
cer la existencia de un tempera- 
mento poético de sólido arraigue. 

Doña Edelina Soto y Calvo, que 
hace veinte años publicara, a ins- 
tancias de su hermano, el venera- 
ble escritor Don Francisco de $So- 
to y Calvo, su primer libro, “Afec- 
tos”, (Edición Garnier, París), ha 
reunido hoy, a requerimiento de 
la misma voz fraternal, una se- 
gunda colección de versos bajo el 
título de “Emociones”, Esos son, 
en realidad, estos poemas  lle- 
nos de amor: emociones purísi- 
simas. Hemos dicho amor. El se- 
respira en todas las páginas del 
libro. Amor a los hermanos. Amor 
a la vida Amor a Dios. Edelina So- 
to y Calvo escribe con mística un- 
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Médico del seryicio de garganta, 
nariz y oídos d el Hosp. San Roque 
Asistente a la clínica del profesor 
Sebileau (París) 

Consultas: de 2 a 4 p. m. 
LIBERTAD 1375 UT. T. 6857, Juncal 


Bueños Aires | 


Dr. Alejandro Pinto 

Del Hospital Rawson 
Matriz, ovarios y cirugía de señora 
Suipacha 27. UT. T. Riv, 0500 


Días de consulta: lunes, miércoles y 
viernes, de 15 a 17 horas 


Dr. Amadeo Natale 


Jefe del Servicio del Hospital 
Pirovano 


Enfermedades de los ojos 
Consultas de 14 a 18 
SARMIENTO 735 UT. T. 7385 Avda.| 


do y Spano, Andrade, Rivarola... 
Para ¿juzgar ¡imparcialmente su 
obra. hay que olvidar, por un mo- 


mento, la fiesta fantástica de la 


poesía moderna, y volver log ojos 
a la lírica anterior a Darío. Los 
versos de Edelina Soto y Calvo ten- 
drán, así, un significado más pro- 
fundo, y quedará su endecasílabo, 
sonoro y firme, sonando deliciosa- 
mente en nuestros oídos. Compara- 
ble, por la penetración psicológica 
de su obra y por lo perfecto de su 
técnica, a los poetas arriba cita- 
dos, sólo una figura femenina hu- 
bo en América capaz de igualárse- 
le: Gertrúdis Gómez de Avellaneda. 

Bien venido el nuevo desfile de 
“Emociones” tan grato en esta épo- 
poca de tanto afecto superficial, y 
llegue hasta el retiro de la noble 
anciana, si no el aplauso vocingie- 
ro de la muchedumbre — siempre 
ajeno a la verdadera poesía — la 
comprensión cariñosa de muchos 
corazones afines. En los versos con- 


E 
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movedores del prólogo, ya su her- 
mano le hace decir: 


.. vivió sin desengaños 
todo este mundo de años mi 
(viejo corazón. 
¡Una vida tan larga sin conocer 
el desaliento! He aquí lo admira- 


ble 
EG 


“Mangangá”, por B. Gon- 


zález Arrili. — Buenos 
Aires. 


De los esceritores que honran 
nuestra tradición dándonos el fru- 
to de sus horas vividas en el am- 
biente campero, González Arrili, 
es uno de los más sinceros, puesto 
que para reflejar sus narraciones 
no recurre a argumentos falsos ni 
gastados, ni nos endilga temas ar- 
chireconocidos. Su vida en el cam- 
po, su estada en el Norte,su tra- 
to continuo con los hombres rústi- 
cos, es lo que ofrece a su pluma 
de excelente escritor, el colorido y 
la firmeza campesina que pone co- 
mo parte técnica, en sus obras. 

Ya en su novela última “Los 
charcos rojos”, dijimos de la  ori- 
ginalidad desarrollada en tal libro, 
de cuyo motivo no se conocía uno 
igual, ahora con esta serie de cuen- 
tos que titula “Mangangá”, viene 
el escritor a ofrecernos asuntos 
del vivir, trozos de escenas que 
muchos hemos pasado u observado 
en la lucha diaria. 

Ya estamos cansados de esas no- 
velitas lijeras de salón, ficticias 
en sus argumentos, que no señalan 
ni anatematización al vicio ni 
marcan un rol definido, queremos 
que los escritores nos den cosas 
de un sabor nuestro, como Baroja 
lo hace de su país natal y franca- 
mente, por eso nos encanta la obra 
de Arrili, por que ha sabido conmo- 
ver a los que amamos la tradición 
y nos sentimos ligados en alma, al 
alma de la tierra y la costumbre 
campera. 

González Arrili en cada obra que 
da se supera, más cosas bellas nos 


regala, como si quisiera mantener 


viva la llama del recuerdo y la 
tradición.. 

“Mangangá”, es tan bello como 
su última novela “Los Charcos ro- 
jos”. En moldes distintos pone el 
color de su pluma observadora y 
todo su corazón, y nos lleva por 
cuadros de vida chispeantes de be- 
leza y pasión, ; $ 

El autor de “La venus calcha- 
quí”, obtiene un nuevo triunfo con 
estos cuentos, saturados de la, esen- 
cia selvática, de la fiebre del hom- 
bre que trabaja la tierra, de la mo- 
Za que ama ciegamente, pasión pa- 
ra como una flor, clara como un hi- 
lo de agua. Indudablemente que los 
libros así, que desde su cuento ini- 
cial nos seducen y nos llevan por 
diferentes lugares, y nos presentan 
distintos paisajes, son Jos que po- 


dríamos llamar los buenos libros, Es 


porque nos abren las puertas del. 
corazón. 

Con razón Jim Ferve, ha dicho, 
refiriéndose a “La venus. calcha- 
quí” “He aquí una de las novelas 
más interesantes que, de autor 
americano, haya leído en muchos 
años. Y nosotros hacemos nuestra 
la opinión del crítico Uruguayo, 
con respecto a “Mangangá”. 
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Entretenimientos » 


CIENCIA RECREATIVA, JEROGLÍ- 
FIGOS, CHARADAS, jetc. PARA DIS- 
TRACCIÓN DE CHICOS Y GRANDES 


a 


POROSIDAD Y PERMEABILIDAD DE 
LOS CUERPOS 


'Tómense dos vasos de la misma capa- 
cidad; échese en uno de ellos agua casi 
hirviendo hasta la mitad o menos y cú- 
brase con ma papel fuerte, colocando en- 
cima el segundo vaso inverso, de modo 
que ge correspondan los bordes, en la 
forma que indica la figura. No se 
olvide enjugar este segundo vaso de mo- 
do que quede bien seco y trasparente. 

Esperemos algunos momentos y el va- 


por de agua que se eleva de la superficie 
del líquido contenido en el vaso inferior 
comenzará a traspasar el papel, cuya po- 
rosidad y permeabilidad quedarán muy 
luego puestas en evidencia. Poco a poco 
wa a llenar la cavidad superior formada 
por el yaso inverso y no tardará en hu- 
medecer gus paredes con un baño que se 
resolverá en gotas de agua. La madera, 
un tejido de lana, etc., podrán ensayarse 
gucesivamento y darán el mismo resultado. 

Pero hay substancias impermeables que 
no se dejan atravesar, como por ejemplo 
la gutapercha volcanizada de que se ha- 
cen los gabanes o sacos preservadores de 
la Muvia, A 


Este experimento nos explica perfecta- 
mente por qué es tan penetrante la nie- 
bla, la cual traspasa el paño de nuestros 
vestidos y se pone en contacto con nues- 
tra piel. Un sobretodo de gutapercha nos 
preservará de su acción. 


No. 36 — JEROGLIFICO 
(POR J, FERNANDEZ) 
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No. 37 — COMPRIMIDO 
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No. 38 — CHARADA 


Tengo un todo dos tercera; 
un prima tercia muy grande 


y una segunda primera. 
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MEDIO MON 


En el chalet estando cierto díz 
que un banquero en el Tigre ha 
(edificado, 

así decía un joven invitado 
a una muchacha que a. su lado 
(había: 


—Perdona la “dos”? ““cuarta””, 
S A (amada mía. 


— “¡Tercera cuartal””; que eres 
endiablado. 
—Me ““prima'” “cuatro”? tu mi- 
(rar, airado. 


MES 


Buenos Aires 


**¡Prima dos!”” 
—*“¿Prima dos?” ¡Qué 
(tontería! 
—Como “cuarta segunda”? los 
No. 40 — JEROGLIFICO Es Ñ vergeles 
e uriogo uracán y  “'*prima 
(POR J. FERNANDEZ) Cmetta” 
no queda sin que lance al turbio 
(lodo, 
tu despego me asusta. De las mie- 
(es 
de tus labios mi vista no se apar- 
(ta? 
¿Eres de mármol, di, o eres de 
“todo”? 


Pensamientos 


La vanidad y el egoísmo son siempre malos compañeros 
de la vida y perjudican, especialmente, a los jóvenes. — 
Smiles. ; 


El carácter es el bien más precioso; ennoblece toda pa- 
sión, enaltece toda condición. Debiera ser la fe de bautis- 
mo de toda persona culta. — C. Cantú. 


Con los que debes conversar es con aquellos que te 
pueden hacer mejor. — Séneca. 


En los negocios públicos, como: en las relaciones priva- 
das, es necesário colocar el deber por encima de todas 
las consideraciones. — Polibio. 


Cuanto más se eleva un hombre, más pequeño parece 
a los que no saben volar. — F. Nietzsche. 


Los grandes consoladores de la humanidad, los que nos 
dan el bálsamo de las dulguras inagotables, son los gran- 
des solitarios; son los que se retiran al desierto a oír leyan- 
tarse en sus corazones el plañido desgarrador de los pobres 
rebaños humanos perdidos sin pastor mi perro en los deso- 
lados yermos de la vida. — Miguel de Unamuno. 


A los hombres, las más de las veces, es necesario ha- 
cerles el bien por fuerza. — Manzoni. : 


Las cosas verdaderamente grandes no son obra de un 
hombre sino de un pueblo. Las pirámides de Egipto son 
anónimas: las tres jornadas de julio también los som. — 
Victor Hugo. 


La anarquía conduce a la tiranía. — Tácito. 


Los jueces, como las montañas cuando el sol declina, 
deben tener la luz arriba y la sombra abajo: sabiduria en 
la mente y frialdad en el corazón. — Adolfo León Gómez. 


Prefiero tener que lamentarme de la muerte que auer- 


“  gonzarme de la victoria. — Quinto Curcio. 


No. 42 — CON LAS LETRAS DE ES- 
TA TARJETA COMPONER UN REFRAN 


(POR J. FERNANDEZ) 


Caralampio 
M. Benautela 


No. 43 — CHARADA 


Aunque primera-dos-tres, 


no arregla la todo, Andrés. 


No. 44 — COMPRIMIDO 


SA PO 


No. 45 — JEROGLIFICO 
(POR J. FERNANDEZ) 


No. 46 — CHARADA 
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Cuando por tu beldad, niña, 
(yo, todo 

triste a tu cuarta quinta lle- 
(gar puedo, 

primera, dos y tres sincera- 
(mente 

prometo y juro en tan feliz 
(momento. 

Tú que pareces del amor la 
(diosa 

que dos y tres amó con tanto 
E (anhelo, 

si dices no poderme una se- 
- (gunda 
iré a tirarme el dos y allí pe- 
(rezco. 


SOLUCIONES DEL NUMERO 
ANTERIOR 


No. 23 — Aureola. 
No. 24 — Aceite. 

No. 25 — Mariano. 
No 26 — Principiante. 


“No. 27 — Quien mal anda, mal 


; acaba. 

No. 28 — Majadero. 

No. 29 — Paréntesis. 

N. 30 — Relamido. 

No. 31 — Aparecidos — Bien- 
aventurados — Cen- 
tenario. 

No 32 — Fracaso. 

No. 33 — Recipiente. 

No. 34 — Margarita. 


Algunas adquisiciones importan- 
tes que acaba de efectuar Maz 
Glucksmann, — El programa Cine- 
matográfico que prepara la Casa 
Max Glueksmamn para la próxima 
temporada será, indudablemente, 
uno de los más importantes que 
haya ofrecido esta prestigiosa al- 
quiladora. Mencionaremos, por aho- 
ra los siguientes films adquiridos: 


“The Blood Ship” (El barco san- 
griento). — Este film ha sido uno 
de los primeros exhibidos en el 
Roxny Theatre de Nueva York. 
Ello basta para poner de relieve la 
importancia de esta película, pues, 
es sabido que el Roxny Theatre 
ofrece solamente estrenos que e€s- 
tén en concordancia con su rango 
del teatro más grande del mundo. 

Otro de los detalles de la impor- 
tancia de este film es el reparto: 
Hobart Bosworth, Jacqueline Lo- 
gan, Richard Arlen, Walter James, 
Fred Kohler, Sid Coslley, Blue 
Wáshington, Arthur Rankin, etc. 

Es “El barco sangriento”, uno de 
los dramas más intensos de la pan- 
talla. Desde el principio al fin, la 
acción sigue una línea vigorosa, 
enérgica. El ambiente es de un 
gran colorido y el argumento: se 
desarrolla en el puerto de San 
Francisco, en épocas pasadas, y en 
el mar. 

La dirección de este film la des- 
empeña un gran experto: George 
B. Seitz. “Blood Ship” es el pri- 
mer film de una nueva serie de 
grandes producciones de la.Colum- 
bia. 


“La datalla de Fackland”. — Es 
otra adquisición de verdadero mé- 
rito. “La batalla de las islas Fac- 
kland”, o de las Malvinas, en la 
que la escuadra alemana del Conde 
Spee, fuera derrotada por la escua- 
dra inglesa. 

Fué éste uno de los episodios 


más resonantes de la pasada gue-- 


rra, el que ha sido fielmente tras- 
ladado al cine, empleándose para 
ello negativos auténticos de aquel 
memorable encuentro. Será ésta 
una película de gram suceso. 

“Lightning” (Relámpago). — Es- 
ta producción es de la Tiffany. Se 
trata de una de las producciones 
más destacadas de la temporada y 
- oportunamente se darán detalles. 


«“rilm. del caballo Rex”. — El cé- 
lebre equino Rex ha sido aprove- 
chado de tal manera en un nuevo 
film, que su estreno será una de 
las sensaciones de la temporada. 
Se adelanta que mo-se ha realizado 
hasta ahora una película con ani- 
males tan impresionante como ésta. 


“Producción Chadwick”. — Tam- 
bién ha adquirido Ja casa Max 
Glucksmann toda la producción 
1927-28 de la Chadwick, marca en 
cuyo elenco figuran artistas y di- 
rectores de los más célebres, y que 
esta última temporada ha produci- 
do películas de gran importancia. 


Un film de la vida militar norte- 
americana. — Metro - Goldwyn - Ma- 
yer terminó en el mes de agosto 
la filmación de una interesantísi- 
ma película titulada “West Point”, 
cuyo argumento gira alrededor de 
la vida de los cadetes de aquella 
academia militar de los Estados 
Unidos. 

Intervienen los más prestigiosos 
actores y actrices de los estudios 
de la empresa en Culver City, 
quienes se trasladaron a los cam- 
pos de instrucciones de West-Point 
para interpretar el ambiente con 
la mayor fidelidad; destacándose, 
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entre ellos, Joan Grawford, William 
Haines, Neil Neely y Ralph Emer- 
son. 

Haines desempeña el papel del 
héroe, secundado por Joan Craw- 
ford y Neil Neely caracteriza la fi- 
gura cómica de un muchacho lar- 
guirucho y flaco de Tejas. 

La dirección fué confiada a las 
manos expertas de Edward Sedg- 
wick. 


Los cosacos. — Una nueva pelí- 
cula de Jhon Gilbert. — El argu- 
mento de esta película en que Jhon 
Gilbert tendrá la oportunidad de 
demostrar sus galas de consumado 


GILI 


Qe 


Caminando un Relator 
Del Consejo de Ultramar, 
Hizo noche en un lugar 
En casa de un labrador. 


En. servicio del viajero 
Iba un paje maragato, 
Mozo de excelente olfato, 
Y excelente majadero, 


Cenaron en paz de Dios, 
Trataron de madrugar, 
Y hubiéronse de acostar 
En una alcoba los dos, 


Veíanse en los costados 
De la estancia, frente a frente, 
Iguales perfectamente, 
Cuatro postigos cerrados. 


El un par era un balcón; 
El otro correspondía 
A una alacena, en que había, 
Seis quesos de Villalón. 


Cogió el sueño tarde y mal 
El relator, y durmiendo 
Creyó .sentir el estruendo 
De un turbión descomunal. 


AAA INN U NIN 


Despertó, y al camarada 
Le dijo: “Ved si el oriente 


“Jl perro de guerra”. En los es- 
tudios de Metro-Goldwyn-Mayer se 
ha iniciado a fines de septiembre 
la filmación de una nueva película 
especial, titulada “El perro de gue- 
rra”, cuyo argumento se basa en 
una interesante novela de amor que 
se desarrolla en la Buropa Central 
a comienzós de la guerra. En dicha 
obra, el'nuevo astro canino “Flash” 
aparecerá por primera vez en la 
pañtalla, en un papel de importan- 
cia. Los principales papeles estar- 
án en manos de Ralph Forbes y 
Marceline Day, y también Lucien 
Prival, ex-oficial del ejército aus- 


- trohúngaro, y Bert Roach repre- 
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LA ALACENA 


Clarea, y si da el ambiente 
Olor de tierra mojada. 


Saltó el paje de su lecho, 
Y a tientas de mano y pie, 
Por ir al balcón, se fué 
A la alacena derecho, 


Abrió, zampó la cabeza; 
Y aunque miró y remiró, 
Tan negro el boquete halló 
Como el resto de la pieza. 


Pero un olor en seguida 
Percibió en aquel recinto, 
Que le pareció distinto 


Dijo: “Ni lluvia, ni luz: 


Así, ciega y tontamente, 
Críticas hacen famosas ' 
Los que no miran las cosas 
Desde el punto conveniente. 


Tacha de obscuro y condena 
Tal concepto Santillana; ' 
Y es que huye de la ventana, 
Y ge asoma a la alacena. 


JUAN EUGENIO HARTZEMBUSCH 
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jinete, se basa en la célebre novela 
de León Tolstoy, y su adaptación a 
la pantalla, lejos de desmerecer la 
calidad de la obra primitiva, pres- 
ta a la acción una animación y una 
fuerza dramática incomparable, 

Los cosacos” ocupará un lugar 
destacado entre las producciones 
que Metro-Goldwyn-Mayer ofrecerá 
en la temporada Próxima. 

La filmación de la película esta- 
ráa cargo del director George Hill 
quién ha obtenido tan señalados 
a E Barrera”, “Tell it 

arines”, y “ 
and the E The Callahans 


VARIEDADES | 


“El jardín de Alá”, Triunfa en 
Nueva York. — A juzgar por los 
bordereaux correspondientes al pri- 
mer mes de la exhibición de la 
superproducción “El jardín de 
Alá”, de Metro-Goldwyn-Mayer, es- 
ta película parece llamada a mar- 
Car un huevo: record de boletería 
en dicho teatro. Noche tras noche 


un crecido público se encuentra. - 


con el cartel “No quedan localida- 
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Del de tierra humedecida. | 
Y levantando exprofeso 
La voz el muy avestruz, 
Está oscuro y huele a queso”. 


sentarán a figuras de relieve. El 
argumento fué escrito especialmen- 
te para la primera presentación de 
“Flash”, por Norman Houston. 


Alberta Vaughn, la graciosa Ar- 
tista que con acierto singular des- 
empeña papeles de telefonista, pa- 
ra los cuales parece tener una pre- 
dilección especial, ha sido designa- 
da para ejecutar un rol en un film 
cuya acción se desarrolla en una 
época en que aún no se soñaba con 
el aparato con que diariamente te- 
nemos que sostener tan tremendas 
luchas. , 

Alberta caracterizará a Nannette 
en la gran película de los tiempos 
de Luis XIV, cuyos papeles prin- 
cipales estarán a cargo de Ramón 
Novarro y Renée Adorée, y cuyo 
título definitivo aún no se ha fl- 


-jado. 


Ivan Linow, el conocido romano, 
desafiador de Zbysco, hará un in- 
termezzo de su profesión ante la 
pantalla, apareciendo con Karl Da- 
ne y George N, Arthur en una de 
las escenas más hilarantes de “la 


película “Baby Mine”, de Metro- 
Goldwyn-Mayer, interviniendo en 
una farsa de lucha romana en el 
“Colegio de Educación Vertebral”, 


Enlace Norma  ShearerÍrvimg 
Thalberg. — El enlace de la popu- 
lar y hermosa estrella Norma 
Shearer con el joven genial miem- 
bro del Directorio de Metro-Gold- 
wyn-Mayer, Mr. Irving G. Thalberg, 
tuvo lugar el 29 de septiembre 
ppdo., a las 16, en la residencia del 
novio, “The Garden, en Beverly 
Hills. La ceremonia fué celebrada 
en la intimidad, asistiendo sola- 
mente los miembros de las dos fa- 
milias y un reducido número de 
amigos. Actuaron Cono padrinos 
Mr. Douglas Shearer, hermano de 
la novia, y Mr. Louis B. Mayer, 
mientras Sylvia Thalberg, herma- 
na del novio, ejercía las funciones 
de doncella de honor, juntamente 
con misses Hdith e Irene Mayer, 
hijas de Lauis B. Mayer, Marion 
Davies y Berenice Ferns de Mon- 
treal, amiga de infancia de miss 
Shearer, Los directores King Vidor 
y Jack Conway acompañaban al 
novio, y la ceremonia religiosa 
fué oficiada por el Dr. Edgar F. 
Magnin. Después de un breve re- 
frigerio, los recién desposados em- 
prendieron un viaje de bodas. 


Ernest Torrence, quien actuaba 
con John Gilbert en “Twelve Miles 
Out”, representará en el gran film 
“Los Cosacos” el papel de hetman 
de cosacos y padre de Gilbert. La 
película es adaptación de la céle- 
bre novela de León Tolstoy. 


Cuando Polly Moran termine la 
filmación de su papel en la diver- 
tida comedia “Educando a Papá”, 
actuará al lado de Greta Garbo, 
bajo la dirección de Víctor Seas- 
trom, en la grandiosa película “La 
Mujer Divina”, juntamente con 
Lars Hanson y Lowell Sherman. 


Marie Dressler, quien tantos 
aplausos cosechara en “The Calla- 
hans and the Murphys”, así como 
en su nuevo papel de “Educando a 
papá”, colaborará próximamente 
en una nueva producción de Ma- 
rion Davies titulada “The Patsy”, 
dirigida por King Vidor. 


El famoso caballo de carrera 
“Vagabond King”, que hizo Su pri 
mera presentación ante la pantalla 
con Ramón Novarro en “Romance” 
volverá a actuar en la gran pelícu- 
la “In Ola Kentucky”, con James 
Murray, Helene Costello y Vesley 


Barry. 


Mary Pickford y Douglas Fair- 
banks, recientemente llegados a 
Los Angeles, han declarado que no 
se detendrán para hacer la pelí- 
cula en la cual pensaban los dos 
tomar parte, si no que emprende- 
rán viaje hacia las tierras mile- 
narias de Asia. : 


El director Henry King que tie- 
ne a su cargo la producción de 
una película por cuenta de la. em 
presa de Samuel Goldwyn, para ; 
“Artistas Unidos” aprovechó a to-.- 
dos los habitantes de la población | 
de Barbara Worth, Estado de Ne- 
vada, para hacerlos aparecer en. la 
obra. “EL ALMA DEL DESIER- 
TO”. Los vecinos en número de 
2.000 fueron transportados a “lo- 
cation” a una distancia de 70 mi- 
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RARAS 


POR LA CALLE VA LA VIDA 
En el Nacional 


Esta vez, el aplaudido autor de 
Juancito de la ribera no ha tomado 
sus personajes del mundo que pa- 
ra él es tan conocido y que le ha 
procurado muchos éxitos legítimos. 
“Por la calle va la vida” es un 
sainete melodramático, por llamar- 
lo de algún modo, hecho a base 
de pasiones y escenas pertenecien- 
tes a otros teatros que ya lo ex- 
plotaron en serio suficientemente, 
con carta de ciudadania otorgada 
por un autor nacional. 

Por muy buena voluntad que se 
tenga para Vaccarezza, y nosotros 
la tenemos, no puede menos que 
censurársele la reproducción en 
criollo del tipo que se enamora 
de una mujer de teatro y que en 
vista de que solo ha sido un ju- 
guete para ella, la mata aprove- 
chando la representación de un 
drama, Esto lo hemos visto en es- 
pañol, con y sin música, en prosa 
y en verso y hasta en italiano, 
también en formas muy surtidas. 

Después de todo, la culpa la 
tiene el muchacho por haberse for- 
jado ilusiones con una primera 
actriz sin tener en cuenta el cono- 
cido cuplé: 

El hombre que se enamora 

de una mujer de teatro 

es como el que tiene tos 

y toma bicarbonato. 


Pero la obra, que es graciosa 
hasta en lo dramático, hace reir al 
público, porque Vaccarezza conoce 
su arte y sabe crear siempre per- 
sonajes de relleno que divierten 
con felices ocurrencias. 

En total, una pieza que llena 
cumplidamente su huequecito en el 
cartel, que distraerá al público du- 
rante algunas noches y que pasará 
luego a la fosa común do yacen 
los restos mortales de tantas pro- 
ducciones nacionales que vivieron 
sin pena ni gloria y para las que 
todos tenemos después del estreno 
un discreto y piadoso olvido. 

La compañía del Nacional inter- 
pretó como acostumbra, es decir, 
muy bien, logrando la simpatía del 
público todos ellos sin excepción, 
singularizándose Olinda Bozán, Isa- 


_ bed Figlioli, Jimenez y Cicarelli. 


LA MUJER QUE A MI ME 
GUSTA 


En el Apolo 

, 
- Una comedia sencilla y amable 
ha sido estrenada por la compañía 
de los Ratti. Su autor, Julio C, 
Traversa, ha echado vino viejo en 
odres nuevos, pero ello no afecta 
al resultado de la obra por aque- 
llo de “nihil novum sub solem”. 
Un padre y «un hijo pugnan por el 
amor de una damita y después de 
las incidencias 
triunfan la juventud del muchacho 
y la reflexión de su progenitor, 
quedando todos en perfecta armo- 
nía. Esto, que es poco, bien dialo- 
gado resulta suficiente. Así lo en- 
tendió el público del Apolo que no 
escatimó aplausos al autor. 

La interpretación fué muy acer- 
tada César Ratti en el papel de 
mayor responsabilidad de la obra, 
se condujo en forma impecable. Su 
hermano Pepe le secundó en igual 
froma, así como Chela Cordero que 
supo dar a su papel gracia y sim- 
patía. 

Los demás componentes del elen- 
eo satisficieron ampliamente en sus 
papeles de menor importancia. 


correspondientes - 


ES TEATV 


SOLO PARA SEÑORAS 
En la Comedia 


Las revistas teatrales suelen pa- 
recerse a las no teatrales, esto es, 
a las destinadas. a los que saben 
leer, además de escuchar. Estas 
últimas incluyen numerosas pági- 
nas consagradas a los avisadores, 
que sólo interesan a los pichinche- 
ros. Las revistas teatrales constan 
de muchos cuadros en que actúan 
ejércitos de hbataclanas perfecta- 
mente desvestidas, que si bien no 
hablan o si hablan lo hacen todas 
juntas, juegan el papel de los anun- 
cios acreditando la excelencia plás- 
tica de la mercadería femenina. 
Mientras el público lector pocas ve- 
ces se sobresalta por los avisos, el 
público de los teatros persigue con 
la mirada los “anuncios” bataclá- 
nicos sintiendo una ligera altera- 
ción de su equilibrio fisiológico. 
Y no es extraordinario el caso del 
tranquilo burgués que al terminar 
un espectáculo teatral, no se haya 
enterado sino de la arquitectura 
física de las artistas, no obstante 
lo cual bate palmas entusiastamen- 
te al caer la cortina sobre el úl- 
timo cuadro de la revista que se 
estrenó. 

“Sólo para sefíoras (no apta para 
caballeros)”, recientemente estre- 
nada en la Comedia por el conjun- 
to que dirigen los señores Pelay 
y Amadori, es una producción más 
del género, donde no abunda: la 
novedad ni el ingenio, ya agotados 
después de tanta revista, Hay em- 
pero en algunos de sus cuadros 
cierta dosis de gracia que levanta 
por momentos el interés de los 
espectadores de vista corta, quienes 
se ven limitados a escuchar sola- 
mente, ya que su deficiencia visual 
leg impide llenar la obligación de 
todo espectador de revistas. Gusta- 
ron sobre todo las alusiones a su- 
cesos de actualidad, incluídas con 
un rasguño de ironía y gustó tam- 
bién(¿cuándo no?) el ¡inevitable 
tango, cantado esta vez por Cli- 
ment, 


SEÑOR, ¿QUIEN ES USTED? . 
En el Cómico 


Tito Insausti y Armando Mook, 
por una parte y el conjunto del 
Cómico, por otra, han realizado 
una especie de convenio para lle- 
gar hasta el. público en procura 
de un éxito. Los autores, Mook es- 
pecialmente, han bajado la prima 
y los actores se ham revestido de 
seriedad, todos en busca de una 
zona neutra donde la comedia y 
el sainete puedan armonizarse en 
un gris indefinido, La tentativa ha 
sido lograda, pero no Creemos que 
con ello se haya logrado más que 
ir a Roma por otro nuevo camino, 
pero al fin y al cabo no se ha 
hecho más que ir a Roma, a donde 
todos los caminos conducen. La 
elasticidad demostrada por come- 
diógrafos y cómicos ha satisfecho 
al público, pero sin duda menos 
que un buen sainete o una bella 
comedia. 

Si algo más que eso pretendie- 
ron Insausti y Mook, debemos pre- 
venirles de su equivocación. La 


“pieza flojea por todas partes y 


solo a título precario puede acep- 
tarse la originalidad del asunto, la 
fuerza emotiva de las situaciones 
y la espiritualidad del diálogo. 


El conjunto que dirige Arata rea- 
lizó un esfuerzo meritorio, logra- 
do plenamente por Emma Bernal. 


“TODO ES CUESTION. 
DE MUÑECA” 


Estreno la compañía de Muiño 
en el Buenos Aires esta pieza ori- 
ginal de José Ignacio Robles, ac- 
tor eriollo que tiene hechas sus 
incursiones por la literatura escé- 
nica con bastante fortuna. Gira el 
argumento, por cierto nada nuevo, 
en torno de uno de tantos casos 
de ingratitud en los hombres. Un 
obrero moble y generoso abre las 
puertas de su hogar a un compa- 
ñero levantisco, caudillo en movi- 
mientos huelguísticos que le han 
puesto en malas relaciones con los 
patrones. El noble gesto es recom- 
pensado con la peor acción: la in- 
fidelidad de la esposa, seducida por 
las malas artes del seudo-socialis- 
ta. Epílogo: el clásico, la expulsión 
de los culpables, 

En los dos actos de este salnete, 
el autor presenta tipos discreta- 


meñte dibujados, que se expresan - 


en un lenguaje propio de los mis- 
mos y algunos de esos personajes, 
como el vasco, resultan interesan- 
tes y actúan en el desarrollo de 
la pieza paralelamente a la acción, 
sin dejar la impresión de haber 
sido puestos de relleno, como en la 
mayoría de los sainetes. Por lo 
demás, la pieza está bien cons- 
truída, correctamente dialogada y 
no tiene otro defecto fundamental 
que el de hacer adivinar su final. 
Los intérpretes se desempeñaron 
con eficacia. El público aplaudió. 


VIEJO Y NUEVO 


Por la aversión que la generali- 
dad de las empresas siente por los 
autores noveles, parecería que el 
teatro nacional contara con un nú- 
eleo compacto de autores consagra- 
dos cuya copiosa producción basta- 
ra para llenar con holgura las ne- 
cesidades del cartel, en orden a 
las exigencias del público. 

Pero no es así, sin embargo, Las 
temporadas se resienten casi siem- 
pre por falta de obras, por falta 
de obras buenas, queremos decir. 
Y es que la proliferación litera- 
ria de los proveedores habituales 
es decididamente inferior a las exi- 


_gencias del público. 


Por esto resulta simpática la ac- 
titud de una empresa que se ini- 
cia con un concurso de obras tea- 
trales con el propósito de revelar 
al gran público algún talento iné- 
dito. 

Tal es la compañía De la Vega- 
Bono-Perelli. que actúa en - el 
Smart, representando las piezas del 
concurso de la revista comedia. 

En el número próximo nos ocu- 
paremos del estreno dela primera 
de dichas obras titulada: “La 
Encrucijada”. 


LA MEMBRIVES 


« 


a a 
Con mucho éxito desarrolla su: 


temporada de teatro grande en el 
Avenida, la compañía que encabeza 
esta notable actriz. La Membrives 
ofrece bellas obras y excelentes in- 
terpretaciones, dos cosas que pocas 
veces andan juntas “en el teatro. 


PIBERNAT EN EL MARCONI 


Buena acoglda dispensó el públi- 

co al debut de la compañía orga- 
mizada por el actor Joaquín Piber- 
nat y que se propone realizar ina 
temporada en el Marconi explotan- 
do vodeviles franceses vertidos al 
romance, en combinación con un 
espectáculo coreográfico. “Le cou- 
cher de le mariée”, de Gandera, 
traducido por Escobar con el tí- 
tulo de “La noche de bodas”, gus- 
tó por sus diálogos espirituales que 
supieron los actores transmitir con 
buena voluntad al público y que 
éste recibió agradablemente. Mariu- 
cha Rando, la Lezica y Pibernat 
sobresalieron en sus partes. Los 
bailes de la troupe “Los pájaros 
alegres” fueron también aplaudidos 
merecidamente, Es un bonito cua- 
dro de danzantes. 


EL MAESTRO Y SU MADRINA . 


Es muy aplaudida en el Argenti- 
no la adaptación últimamente es- 
trenada, econ motivo de la “serata” 
de Parra. Pieza de mucha fuerza 
cómica y que se presta para que 
el popular bufo remueve sus 
ocurrencias siempre felices, “El 
macstro Trinidad y su madrina” 
ha de quedar en el cartel quizás 
hasta la clausura de la temporada, 
ya que estamos a fin de año y su 
majestad el Calor comienza a es- 
pantar público de las salas, con 
las consiguientes protestas de los 
empresarios que tratarían de crear 
una atmósfera artificial en los 
teatros, con tal de atraer gente. 


GRAND SPLENDID 


Una de las salas cinematográfi- 
cas que funcionan con mejor pú- 
blico es sin duda ésta, que atrae 
en sus veladas la gente chic de la 
Capital. Es así que se viene man- 
teniendo como una tradición entre 
las familias distinguidas la reunión 
social que determina cada función 
de este hermoso salón. 

Para la semana se ha pr eparado 
un programa de todo punto exce- 
lente, en el que abundan los estre- 
nos notables. 


CAPITOL 


A Pa 
No disminuye el público habitué 
de este bonito salón, de viejo pres- 
tigio entre los aficionados a los 
espectáculos cinematográficos. En 
el cartel se matizan las películas 
dramáticas con las festivas, ofre- 
ciendo de tal guisa una agradable 
variedad que consulta todos los 
gustos, 


GLORIA 


Este salón de la avenida de Ma- 


- yo es uno de los más frecuentados 


del centro, ofreciendo diariamente 
interesantes funciones en que se 
exhiben películas bien selecciona- 
das y que responden a los deseos 
del público más exigente. Es de no- 
tar que aquí se pasan los “films” 
de mayor atracción y que nunca 
se defrauda las io de los 
espectadores. 


PARC 


Corn salas bien pobladas ade 
desarrollando su temporada este lu- 
joso cine de Palermo, favorito de 
las familias del barrio. 
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ULTIMAS CREACIONES DE LA MODA FEMENINA 
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: | | do. A un costado lleva 
una hebilla de joyería sujetando el anudado de la cintura. — 2. Traje para el campo, ejecutado con los **redondos florecidos A tocaran els Me ae BIGnDS don 


1. MODELO DRECOLL. — Traje de crespón de China, color negro, adornado con una alta franja glicerinada. Cuello con reveses de satén encera 
lentejuelas bordadas en los tonos azul, amarillo, gris y cereza. Los volantes orlados con crespón de China color cereza; y guarnición de cintas del mismo tono. — 


3. MODELO JULIETTE COURTISIEN. — Trajecito de crespón de China color azul marino estampado en rojo y adornado con cintas de tono rojo liso.. Chaleco de 
encaje encerado. 
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La aristócrata de las plumas - fuente 
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